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TUDO ACONTECE NO GRANDE HOTEL: A
PARODIA NO CINEMA COMERCIAL NORTE-
AMERICANO

EVERYTHING HAPPENS AT THE GRAND HOTEL:
THE PARODY IN NORTH AMERICAN
COMMERCIAL CINEMA

Gustavo Russo Estevdo!

Resumo: O presente artigo levanta caracteristicas da producdo de
parddias em Holywood, a partir da andlise do curta-metragem “Nothing
Ever Happens” (1933). A producdo toma como base o fime “Grand
Hotel” (1932), exemplo de sucesso comercial da indUstria
cinematogrdfica norte-americana. Iniciaimente contextualiza-se a
producdo hollywoodiana do longa-metragem e, posteriormente, como
os elementos constitutivos do texto filmico sdo subvertidos na parddia. A
andlise estard embasada principalmente nas ideias de Ben Singer, Ross
Melnick e Ginette Vincendeau.
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Abstract: This article raises characteristics of the production of parodies in
Holywood, from the analysis of the short fiim “Nothing Ever Happens”
(1933). The production is based on the fim “Grand Hotel” (1932), an
example of commercial success in the North American film industry.
Initially, the Hollywood production of the feature film is contextualized
and, later, how the constituent elements of the filmic text are subverted
in parody. The analysis will be based mainly on the ideas of Ben Singer,
Ross Melnick and Ginette Vincendeau.
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INTRODUCAO

Desde o inicio do cinema nos Estados Unidos, na era dos filmes
silenciosos — que nada finham de silenciosos — a preocupacdo com o
sucesso comercial das producdes foi a grande impulsionadora de ideias
qgue chamassem atencdo e motivassem o publico a frequentar os
teatros exibidores. A competicGo entre os exibidores do cinema
silencioso para despertar o interesse do pUblico aponta a necessidade
de alcar o cinema a uma forma de entretenimento de massa, que
aglutinasse as classes econdémicas mais favorecidas.

O filme propriomente dito, era uma parte constituinte de um
programa maior, que incluia apresentacdes de orquestras, difusdo de
musica mecdnica, encenacoes teatrais, decoracdo das salas
exibidoras e posteriormente a venda de partituras com as musicas de
acompanhamento dos filmes. Com o desenvolvimento da radiodifusdo,
que tem seu ‘periodo de ouro’' na década de 1920 nos Estados Unidos,
o cinema ganha mais um grande aliado na circulacdo das ftrilhas
musicais dos fimes e na divulgacdo de lancamentos. Além das
publicacdes impressas, como a revista Variety, que exercia grande
influéncia no publico, como ilustra o comentdrio de A. C. Gomes de
Mafttos:

As revistas de fas surgiram logo em seguida (de se incorporar o
star system), criando colunas para responder a correspondéncia
dos leitores, publicando arfigos sobre a vida particular dos
artistas, ilustrando com fotos o resumo da histéria de seus
proximos filmes, fornecendo noticias sobre os filmes em producdo
bem como resenhas dos lancamentos. (MATTOS, 2010)

Um dos ‘homens de cinema’ que primeiro vislumbraram a
poténcia comercial do espetdculo cinematografico e da circulagdo do

texto filmico em outras midias, foi Samuel Lionel “Roxy” Rothafel. O



tedrico Ross Melnick investigou a atuacdo de Samuel “Roxy” no cinema
norte-americano, entre os anos 1908 e 1935, e concluiu a dificuldade
em categorizar sua atividade. Samuel "Roxy” ndo era um simples
exibidor porque ndo era dono das salas; nem um mero gerente pois
exercia um controle quase total, desde a negociacdo dos filmes a
serem exibidos, possiveis montagens do material, divulgacdo em radios,
ou seja, o termo que melhor explica sua atitude € a de um “showman”.
Melnick chama atencdo para a visdo premonitéria de Samuel “Roxy”

no que tange a convergéncia das midias:

2Desde seus primeiros esforcos, Roxy enfatiza a necessidade de
incorporar todas as “artes aliadas”, incluindo vaudeville, dperaq,
ballet, fime, musica cldssica (...), para entreter as audiéncias,
tanto pelo ar quanto nos teatros que ele gerenciava (...). Essa
integracdo ajudou a romper barreiras de classificacdo entre as
formas de entretenimento e transformou todas elas em elementos
simbidticos de uma convergente indUstria de enfretenimento,
beneficiando companhias de midia, produtores e estrelas.
(MELNICK, 2012, p.2. Traducdo nossa)

Além de promover a unido entre diferentes formas de
comunicacdo e arte, justapondo meios de comunicacdo de massa
como o radio a expressoes culturais consideradas mais elevadas, como
a opera, "Roxy” conseguiu estabelecer didlogos entre a cultura erudita
e a popular, aproximando estes publicos e modificando a percepcdo
de boa parte da populacdo a respeito do cinema. Antes de despertar
o interesse da burguesia, o cinema era considerado - nas palavras do

cineasta espanhol Luis Bunuel em sua auto-biografia, “um
enfretenimento de parque de diversoes, vulgar, bom para o populacho,

sem nenhum futuro artistico” (BUNUEL, 2009, p.53).

2 From his earliest efforts, Roxy also emphasized the need to incorporate all of the "“allied arts”,
including vaudeville, opera, bdallet, fim, classical music, and more in a effort to entertain
audiences over the air and in the theaters he managed in Milwaukee, Minneapolis, New York
City, Los Angeles, Philadelphia, and Washington, D.C. This integration subsequently helped break
down the walls of these classed and disparate arenas and transformed them all info symbiotic
elements of a convergent entertainment industry that benefited media companies, producers,
and stars. (MELNICK, 2012, p.2)



A aproximacdo das classes sociais mais abastadas foi um fator
importante para o desenvolvimento do cinema americano como
indUstria. Recorre-se mais uma vez ao texto de Melnick a fim de pontuar

esse periodo:

3Fazendo do ‘paldcio do fime' um local para a classe alta e as
massas, elevou o status cultural do cinema e criou novos publicos
para produtos de entretenimento de massa distribuidos por (...)
empresas como Loew, Paramount, Fox e Warner Bros. O
“alargamento cultural” proporcionou um caminho para alcar
respeitabilidade cultural, mas Roxy estabeleceu uma hibridizacdo
entre formas de “alta” cultura com produtos culturais
considerados "“baixos”, criando uma nova maneira de aceitacdo
social, entretenimento de massa nas telas, no palco, e depois,
através do ar. Em “nenhuma outra arena do entretenimento”,
escreveu Steven Ross, tinha-se “alta e baixa cultura tdo
infimamente entrelacadas.” (MELNICK, 2012, p.5. Traducdo nossa)

E importante colocar em perspectiva o inicio da histéria do
cinema norte-americano, mesmo que de forma breve, para se ter um
melhor entendimento do momento pelo qual Hollywood passava
quando se deu a readlizacdo do fime "Grande Hotel”, objeto da
pardédia que serd tratada neste artigo. Por esse motivo recorreu-se
exposicdo das atividades de Samuel “Roxy” Rothafel, para demonstrar
o interesse econdmico da nascente indUstria norte-americana e
salientar os diversos fatores que compdem a producdo/ divulgacdo e
conseguentemente a andlise de um filme. Parte-se do mesmo ponto de

vista defendido por Janet Staiger, citada no texto de Melnick:

3 Making the movie palace a venue for the classes and the masses elevated the cultural status of
motion pictures and created new audiences for mass entertainment products distributed by
(often Jewish-run) companies such as Loew's, Paramount, Fox and Warner Bros. The “larger
culture” provided road map for attaining cultural respectability, but Roxy hybridized established
“high” cultural forms with “low"cultural products fo create a new form of socially acceptable,
mass entertainment on screen, on stage, and later, over the air. In "no other arena of
entertainment”, Steven Ross writes, were “high and low culture so closely intertwined”. (MELNICK,
2012, p.5)



4Estudiosos precisam parar de pensar na histéria do cinema como
a histéria do filme e comecar a pensar mais sobre a histdria da
midia. Ainda que eu acredite plenamente que o conceito de
especificidade de midia existe, e que o estudo unicamente do
flme € mais confortavel, fazer isso seria trabalhar com vendas nos
olhos. O cinema como um negdcio e uma arte nunca foi isolado
de outras formas de enfretenimento... pesquisadores,
considerando as atividades de negdcios dos Ultimos 30 anos,
tendem a pensar no filme como os maiores monopdlios de midia
em uma tiragem global de produto. Esta sempre foi a situacdo
econdmica e politica. O capital se tornou uma rede de relacdes
geopoliticas, e o cinema um ambiente multimidia. (MELNICK,
2012, p.6-7. Traducdo nossa)

A partir de uma abordagem histérica e soécio-cultural serdo
apresentadas as caracteristicas do fime “Grande Hotel”, levando-se em
consideracdo a circulacdo do ‘texto cultural Grande Hotel' de forma

ampla e ndo apenas do filme propriamente dito.

GRANDE HOTEL: LIGAGCOES PARA O MUNDO

A sequéncia inicial do filme “"Grande Hotel” mostra um grupo de
telefonistas sem identidade, vistas em dangulo alto, completando
ligacdes. Logo apds a essa imagem inicia-se a apresentacdo dos
personagens da narrativa falando ao telefone, separadamente, em
locais diversos, isolados uns dos outros e tratando de assuntos varios, que
versam na maioria dos casos sobre problemas financeiros e emocionais,
sinftomas de uma sociedade moderna. E interessante notar como essa
infroducdo — que faz as vezes de prologo — € representativa tanto para
a narrativa do filme quanto para a sua forma de producdo. No que
concerne A narrativa assiste-se a uma polifonia de assuntos que ndo se

completam. Cada personagem apresenta suas angustias, urgéncias,

4 Scholars need to stop thinking of film history as film history and start thinking more about media
history. While | believe fully that the concept of media specificity exists, being sheltered by
studying only film is fo work with blinders on. Film as a business and a art was never isolated from
the other enterfainments... researchers considering the business activities of the last thirty years
tend fo think of film as within larger media monopolies in a global circulation of product. This has always
been the economic and political situation. Capital has been in a network of geopolitical relations, and film in a
multimedia enviroment. (MELNICK, 2012, p.6-7)



questoes, e ndo se vé (nem se escuta) respostas. Pode-se afirmar que
esses personagens, nessa situacdo, se aproximam da representacdo do
homem moderno. Muitos tedricos teceram relacdes entre o surgimento
do cinema e a invencdo da vida moderna, a concomitante irrupcdo
das primeiras cidades consideradas grandes centros (metrépoles) com
o desenvolvimento da técnica cinematogrdfica.

O conceito de cidade moderna surge na esteira de uma série de
mudancas tecnoldgicas e sociais que se ddo no final do século XIX e se
traduziram em  ‘“industrializacdo, urbanizacdo e  crescimento
populacional rapidos, proliferacdo de novas tecnologias e meios de
transporte; saturacdo do capitalismo avancado, explosdo de uma
cultura de consumo de massa e assim por diante” (SINGER, Ben. In:
CHARNEY, Leo; SCHWARTZ, Vanessa, 2004, p. 95).

A meftrépole sujeitou o individuo a um bombardeio de impressoes,
choques e sobressaltos. O ritmo de vida também se tornou mais
frenético, acelerado pelas novas formas de fransporte rdpido, pelos
hordrios prementes do capitalismo moderno e pela velocidade sempre
acelerada da linha de montagem. Em decorréncia as transformacoes
sociais e de producdo, a modernidade envolveu uma intensificacdo da
estimulacdo nervosa dos individuos, que influencia diretamente a
capacidade de atencdo. A concepcdo de atencdo foi assombrada
pela possibilidade de seu préprio excesso. Em um sentido a atencdo foi
uma caracteristica importante de um sujeito produtivo e adaptdavel
socialmente, mas o limite que separava uma atencdo socialmente Ufil
de uma atencdo desviada era profundamente nebuloso. “A atencdo e
a distracdo ndo eram dois estados essencialmente diferentes, mas
existiam em um Unico continuum” (CRARY, Jonathan. In: CHARNEY, Leo;
SCHWARTZ, Vanessa, 2004, p. 72).

O balcdo do lobby do Grande Hotel, local que emana ares
cosmopolitas da grande metrépole, reflete a agitacdo, efervescéncia e

velocidade que marcam o surgimento das primeiras grandes cidades



modernas no final do século XIX, ao mesmo tempo que evidencia o
cardter cadtico, muitas vezes impessoal e a desatencdo que as pessoas
sdo fratadas. As palavras do personagem doutor Otternschlag, ddo o
tom da inegdvel sensacdo de soliddo dos personagens em meio d
‘multiddo’ de hospedes: - “Grande Hotel, as pessoas vém e vdo e
nunca acontece nada”. O comentdrio encontra ressonéncia nas ideias
de George Simmel em seu texto “As Grandes Cidades e a Vida do
Espirito™:

(..) em nenhum lugar alguém se sente tdo solitdrio e
abandonado como justamente na multidédo da grande cidade;
pois aqui, como sempre, ndo € necessdrio que a liberdade do
homem se espelhe na sua vida emotiva como bem-estar.
(SIMMEL, 2009, p.14)

A producdo do filme “Grande Hotel” se deu no inicio da década
de 1930, periodo que o cinema consolidava as grandes mudangas
advindas da invencdo do cinema sonoro, ou para ser mais especifico,
do som sincronizado. A temerosidade inicial com a aceitacdo da nova
tecnologia comecava a diminuir nos primeiros anos da década de
1930. Mesmo assim, os grandes estUdios norte-americanos se viram em
uma situacdo delicada. Os fiimes ndo eram mais ‘automaticamente’
destinados ao mercado estrangeiro por conta dos didlogos. Luis Bunuel

recorda essa época:

Em 1930, o cinema tornava-se falado. Ao mesmo tempo, perdia
seu cardter intfernacional. Num filme mudo, bastava mudar os
cartdes, de acordo com os paises. Agora era preciso filmar nos
mesmos cendrios, com as mesmas iluminacoes, diferentes versdes
do mesmo filme, com atores franceses e espanhdis. Dai o afluxo
de escritores e atores para a fabulosa Hollywood, encarregados
de escrever os didlogos e interpretd-los em sua prépria lingua.
(BUNUEL, 2009, p.182)

Na passagem acima Bunuel faz referéncia a producdo dos filmes
multiversdo. Com a implantacdo do cinema sonoro (sincronizado), a

producdo ‘hollywoodiana’ se viu obrigada a adaptar os filmes para os



principais mercados europeus: Suécia, Espanha, Alemanha e Franca.
Para fazer as adaptacdes Hollywood adotava duas estratégias: ou
importava diretores, rotfeiristas, atores e aftrizes para os Estados Unidos
(pratica da MGM); ou criava centros de producdo na Europa (caso da
Paramount). As duas estratégias, ainda mais na época da grande
depressdo, eram muito dispendiosas e foram rapidamente substitivdas
pela dublagem e mais raramente pela legendagem dos fimes.

Multiversdes sdo fiimes fiimados simultaneamente em diferentes
linguas. Geralmente eram produzidas seguindo as seguintes demandas:
quando o filme era gravado em duas ou trés linguas diferentes, o diretor
costumava ser o mesmo. Essa formula costumava ser usada, ainda que
ndo exclusivamente, nos estudios europeus. Quando as versdes tinham
um numero elevado de idiomas (mais de quatorze), cada versdo podia
ter um diretor diferente ou eram substituidos a cada duas ou ftrés
versoes. Para os atores as permutacdes eram multiplas. Atores poliglotas
eram mantidos, enquanto o resto do elenco podia ser substituido. Em
aguns casos todo o cast era substituido.

Esse periodo de expansdo de Hollywood para o mercado
internacional  através dos  fimes multiversdo, compreendido
principalmente de 1929 a 1932, € marcado por incertezas e tentativas

sem sucesso. A professora Ginette Vincendeau sintetiza o momento:

SAinda que se pense que a producdo de fimes multiversdo fosse
um grande empreendimento do império Hollywoodiano, quando
olhado de perto o fendmeno revela-se um negdcio bem

S Although they are generally seen as manifestations of the efficiency of the Hollywood machine,
American-generated MLVs are, under close inspection, symptomatic rather of a great deal of
disorganisation. This is despite the creation, in February 1930, of a special comission of the
Academy of Motion Pictures Arts and Sciences, responsible for consultation befween major
studios and with the aim of reaching a standardised means of producing foreign language films.
The reason for the failure to reach such standardisation for many years can be understood if
MLVs are seen as symptoms of one of the basic characteristics of the film industry (as of all
capitalist industries): the constant tension between the necessity for standardisation to increase
profitability on the one hand, and on the other the need for differentiation to ensure the renewal
of demand. MLVs were, on the whole, to standardised to satisfy the cultural diversity of their
target audience, but too expensively differentiated to be profitable. (VINCENDEAU. In: INHIGSON;
MALTBY, 1999, p.212)



desorganizado. Criou-se até um comité para decidir quais seriam
0s projetos de maior interesse para uma ampla audiéncia. Esse
processo de padronizacdo trouxe a tona um dos maiores
problemas da indUstria cinematogrdfica e do proprio capitalismo:
a necessidade de padronizacdo de um lado, para garantir os
lucros, se choca aos interesses de uma audiéncia multicultural
com novas demandas. No final das contas o que se percebeu, é
que os filmes multiversdo tinham uma producdo muito cara e
produtos padronizados ndo agradavam 4  audiéncias
heterogéneas e multiculturais. (VINCENDEAU. In: INHIGSON e
MALTBY, 1999, p.212. Traducdo nossa)

O fiime "“Grande Hotel” ¢é produzido nesse contexto de
adequacodes as demandas do mercado internacional e da busca por
producdes que agradassem uma grande audiéncia. Apesar de ndo tfer
sido produzido em multiplas versdes, o filme possui certo apelo ao
mercado internacional, a comecar pelo texto que deu origem o
roteiro, um romance escrito por uma camareira de hotéis berlinense. No
elenco a presenca de Greta Garbo, uma atriz sueca que inferpreta
uma bailarina russa. O filme se passa em Berlim e os personagens citam
varios paises, como a negociacdo de Preysing com empresdrios de
Machester, ou a viagem de Grusinskaya para Viena. Essas citacoes
espalhadas pelo filme conferem um ar cosmopolita a narrativa.

Da mesma forma que as telefonistas da sequéncia inicial
completavam as ligacdes dos personagens, o fime “Grande Hotel” e
por extensdo toda a industria ‘hollywoodiana’, parecia estar
‘chamando’ pelo publico. Sem exageros pode-se dizer que mais do

chamar, a producdo norte-americana ‘berrava’ por atencado.

POR DENTRO DO GRANDE HOTEL

O estudio MGM (Metro Goldwyn Mayer) foi considerado, no
periodo entre guerras, o criador dos melhores e mais grandiosos filmes,
“Grande Hotel” é a perfeita expressdo de sua maneira de produzir.

Irving G. Thalberg, o diretor de producdo da MGM, era o menino de



ouro de Hollywood. "Jamais fez um ftitulo mediocre: seus fimes podiam
agradar ou ndo; contudo eles sempre tinham algo especial”
(BELINCHON, 2009, p.11). Quem dirigia a MGM era Louis B. Mayer, que
por sua vez se dirigia a um conselho administrativo, mas Thalberg era o
criador, 0 homem que confrolava todos os passos de cada um de seus
filmes: aperfeicoava roteiros, selecionava os atores, dava sugestdoes aos
diretores.

Em 1929 a publicacdo de "Grande Hotel” (Menschen im Hotel no
original alemdo), romance de uma até entdo desconhecida escritora
chamada Vicki Baum, movimentou o cendrio literdrio da Alemanha.
Baum finha trabalhado como camareira em dois luxuosos hotéis de
Berlim, cidade que nagquele momento desfrutava de uma agitacdo
artistica e social. Toda essa efervescéncia esta refletida em “"Grande
Hotel”. “Ndo se tratava de um bom livro, se analisarmos as tramas do
enredo, embora de fato alcancasse brilhantes resultados na atmosfera
geral” (BELINCHON, 2009, p.13).

Thalberg tinha lido uma sinopse antes do romance ser traduzido
para o inglés, quando descobriu que ndo conseguiria comprar 0s
direitos para o cinema. Um pegqueno empresdrio da Broadway, Harry
Moses, j& estava preparando uma apresentacdo, em Nova York,
baseada no romance, embora ainda procurasse um sécio capitalista:
precisava de quinze mil ddlares. E ali estava Thalberg, disposto a injetar
o dinheiro. O chefe da MGM nova-iorquina, Robert Rubin assinou o
contfrato: perder quinze mil ddlares ndo implicava um risco muito
grande, e o argumento parecia promissor para seu posterior
desenvolvimento. Além disso, teria de pagar vinte mil ddlares pelos
direitos cinematogrdficos. Contudo, se a obra fosse um sucesso, a
quantia significaria publicidade gratis para o filme.

Na Broadway os acontecimentos foram muito melhores do que o

esperado. A esfreia, em novembro de 1930, confirmou as perspectivas



ofimistas: “Grande Hotel” permaneceu em cartaz por mais de dois anos,
com 257 encenacdes e uma imensa turné por outros Estados.

Em um texto de apresentacdo do fime, Gregdrio Belinchdn
resume o sucesso da producdo:

Novamente Thalberg acertara em cheio. Por pouco dinheiro
tinha em seu poder uma obra j& consagrada, com uma
personagem excepcional, a bailarina Grusinskaya, que parecia
ideal para a maior estrela do cinema da época: Greta Garbo.
(BELINCHON, 2009, p.15)

A producdo do filme reuniu um elenco com as maiores estrelas de
Hollywood: Greta Garbo no papel da bailarina russa Grusinskaya, John
Barrymore como o Bardo Felix von Geirgen, Joan Crawford, Lionel
Barrymore, Wallace Beery, Lewis Stone, enfim, nunca se viu em um
mesmo filme um numero tdo grande de astros de Hollywood. A equipe
contava com o diretfor inglés Edmund Goulding, um dos melhores de
Hollywood e especialista em melodramas sofisticados. Nas palavras de
Gregodrio Belichdn sobre o diretor, “seu principal defeito foi, contudo, sua
falta de personalidade, pois seu estilo esteve sempre subordinado ao do
estUdio em que estivesse frabalhando” (BELINCHON, 2009, p.37). Para
uma producdo como a de "“Grande Hotel”, esse traco de sua
personalidade era antes um predicado positivo do que um defeito.

Em 30 de dezembro de 1931 comecaram os ensaios do filme. A
rotina das gravacdes suscitaram muitas lendas e fofocas a repeito do
enfretamento entre as duas grandes atrizes: Greta Garbo e Joan
Crawford. Em nenhuma cena do fime as duas confracenam e as
gravacoes aconteciam em hordrios diferentes para que as duas ndo se
encontrassem no set. Burburinhos como esse foram alimentados pelas
revistas da época e se prestavam a aumentar a espectativa em torno
do filme, tudo realizado segundo os padroes de promocdo do star
system norte-americano.

A estreia do filme aconteceu no Grauman'’s Chinese Theatre, em

Hollywood Boulevard no ano de 1932. O evento reuniu a ‘meca’ de



Hollywood. Na frente do teatro foi construido um lobby semelhante ao
do hotel do filme, no qual os astros de Hollywood ‘se registravam’ para
ter acesso a exibicdo da pelicula. Foi produzido um filme para registrar o
evento de lancamento. Na chegada do presidente da MGM, Louis B.
Mayer, vé-se o microfone instalado acima do balcdo do lobby.
Enquanto o mestre de cerimdnias troca algumas palavras com o dono
do estudio, este se entretem respondendo as perguntas e mirando o
microfone bem acima da sua cabeca. A imagem diz muito sobre o
estranhamento da captacdo de som direto no cinema. Louis B. Mayer
olha para o microfone com a curiosidade de quem perscruta todas as
mudancas que essa tecnologia gerou na producdo e recepcdo dos
filmes.

O orcamento da producdo foi de setecentos mil ddlares, nenhum
exagero para os padroes da época. A MGM arrecadou mais de dois
milhdes e meio de ddlares em bilheteria e no dia dezoito de novembro
de 1932 obteve o Oscar de melhor filme. Foi a Unica vez na histéria do
cinema em que, com uma Unica indicacdo, a de melhor producdo,
uma obra conquista o Oscar de melhor fiime. “Grande Hotel” figura em
uma lista do “The American Film Institute” (AFl) como um dos 400
melhores fiimes de todos os tempos.

Em um material promocional veiculado nos cinemas no ano de
1932, assiste-se ao seguinte apelo, em ftitulos acompanhados por trilha
musical: “Apenas uma palavra de aviso. Grande Hotel. O maior elenco
j& reunido. Garbo. John Barrymore. Joan Crawford. Wallace Beery.
Lionel Barrymore. Lewis Stone. Jean Hersholt. Ultimas semanas em cartaz
no featro chinés de Grauman. ‘Grande Hotel' ndo serd mais exibido em
L.A nesta temporada. E nunca mais serd visto com o grande prélogo de
Sid Grauman. Will Mahoney mais cem pessoas no maior palco j& criado.
E a sinfonia expandida de Grauman. Faca suas reservas agoral Telefone
ja. Matinés 14:15 (50 cents. 75 cents. 1 ddlar). Noites 20:15 (75 cents. 1

délar. 1.50 délares). Ndo perca este show do século”. E interessante



perceber como a divulgacdo de uma grande producdo realizada em
1932, com o que havia de melhor da perspectiva tecnolégica e com os
maiores astros, ainda se assemelhava a circulacdo dos filmes dos teatros
exibidores de Samuel “Roxy”. Os mesmos ‘ingredientes’ estdo presentes:
o prélogo, a apresentacdo da orquestra sinfébnica, a concepcdo de
show. Nas palavras de Joseph Cohn, um executivo encarregado da
MGM na época: “Thalberg dizia: precisamos fazer fiimes que atrairdo

gente fina para o cinema, do tipo que nunca veé filmes”.

MELODRAMA E PARODIA: “EU QUERO FICAR SOZINHA”

O pesquisador Ben Singer realizou importantes estudos sobre a
relacdo entre filmes das décadas de 1910, 1920 e 1930 com pecas de
teatro melodramdticas, romances baratos (dime novels), historias
detetivescas, histérias em quadrinhos e folhetins. O autor aponta a
presenca de elementos melodramdaticos em muitas obras dessa época,
mesmo que adaptadas as especificidades do cinema. Nas palavras de
Singer, ¢*O melodrama popular entrou em uma nova fase, uma fase de
distribuicGo em massa sem precedentes por meio de uma moderna
tecnologia de reproducdo mecdnica” (SINGER, 2001, p.189. Traducdo
Nnossa).

Singer propde analisar o melodrama a partir de um ‘conceito de
cacho’ (cluster concept), pautado em cinco fatores chave do texto
melodramdtico:

1) Pathos — comocdo

2) overwrought emotion — emocdo exacerbada

3) moral polarization — polarizacdo moral

4) nonclassical narrative — narrativa ndo cldssica

5) sensationalism — sensacionalismo

6 Popular melodrama entered a new phase, a phase of unprecedented mass distribution by
means of a modern technology of mechanical reproduction. (SINGER, 2001, p.189)



Apesar de ndo se poder afirmar que o filme “Grande Hotel” seja
um melodrama segundo a estrutura cldssica do género, pode-se
considerar a presenca de fatores melodramdaticos na narrativa. E sdo
justamente esses fatores melodramdticos que servirdo como principais
‘escadas’ para as gags da parddia “E nunca acontece nada” (Nothing
Ever Happens). Um exemplo notério dessa apropriacdo € a cena ‘ulira
dramdtica’ na qual assiste-se O bailarina Grusinskaya reclamar seu
quinhdo de sossego, através da célebre frase “eu quero ficar sozinha”.
O exagero da interpretacdo e da emocdo da personagem €
ridicularizada nos mesmos termos na parddia, ou seja, a chave da
comocdo e da emocdo exacerbada foram realocadas no contexto da
parddia. Partindo da proposta de Ben Singer, aponta-se no filme
“Grande Hotel” os conteludos de comocdo, emocdo exacerbadaq,
polarizacdo moral e sensacionalismo. No caso da polarizacdo moral
vale ressaltar a personalidade dubia do Bardo Felix von Geigern, uma
espécie de “bom ladrdo”. Apesar de ser um bandido nutria sentimentos
nobres e apaixonados pela bailarina estrangeira. Essa caracteristica
também serd subvertida na parddia.

A narrativa do filme ndo apresenta uma estrutura surpreendente
ou inovadora - sdo claros os pontos de virada, arco dramdtico, sub-
tramas — mas tampouco segue 4 risca o padrdo da narrativa
cinematogrdfica cldssica. O critico Carlos Starling em seu artigo “O
circo das fragilidades humanas” comenta que “a forma de contar a
historia marcou seu tempo e inventou um género: a do filme-6nibus.
Nesse tipo de férmula narrativa, trata-se de reunir um punhado de
situacoes humanas interessantes e fazé-las se entrelacar num espaco
restrito” (CARLOS, 2009, p.60).

As interpretacdes exageradas dos personagens, o fatalismo
histridnico de Grusinskaya e a presenca de episddios violentos e

arroubos de paixdo confimam o tom melodramdtico de “Grande



Hotel”. Ismail Xavier sintetiza as caracteristicas do género, como se

estivesse comentando o fiime:

Apandgio do exagero e do excesso, o0 melodrama € o género
afim as grandes revelacdes, s encenacdes de acesso a uma
verdade que se desvenda apds um sem-nUmero de mistérios,
equivocos, pistas falsas, vilanias. Intenso nas acdes e sentimentos,
carrega nas reviravoltas, ansioso pelo efeito e a comunicacdo,
envolvendo toda uma pedagogia em que nosso olhar é
convidado a apreender formas mais imediatas de
reconhecimento da virtude ou do pecado. (XAVIER, 2003, p.39)

Un dos elementos da narrativa que confribuem para a
construcdo desse universo € a onipresenca da trilha musical. A frilha
musical em filmes cldssicos desempenha um importante papel no que
diz respeito ao envolvimento do espectador.

A musica no filme dramdtico funciona como 7“uma voz hipndtica
incitando o espectador a acreditar, se concentrar, identificar e
consumir” (GORBMAN, 1987, p.69. Traducdo nossa).

No caso de “Grande Hotel” a musica estd sempre presente,
pontuando o clima do lobby do hotel, o temperamento dos
personagens, acoes dramdticas. Esse recurso serd totalmente subvertido
na parddia “E nunca acontece nada”.

Neste ponto é fundamental embasar o conceito de parddia para
analisar o curta-metragem “E nunca acontece nada” em relacdo ao
seu texto de inspiracdo, j& devidamente apresentado.

Entre os muitos recursos estilisticos e estéticos que produzem o riso
em expressoes artisticas, desde a literatura até outras formas de arte,
pode-se elencar a ridicularizagcdo, o esteredtipo, os jogos de palavras, o
grotesco, a obscenidade e a ironia, normalmente combinados entre si.

Em sua investigacdo sobre o texto parddico José Ricardo Cano elucida:

7 But globally speaking, music remains in the dramatic film as the hypnotic voice
bidding the spectator to believe, focus, behold, identify, consume. (GORBMAN, 1987,
p.69).



A parddia contfraria dois fundamentos da literatura que
tradicionalmente cumpriric a missdo estética da realizacdo
arfistica da linguagem. Primeiramente subverte o objetivo de
descrever temas elevados e nobres. A parddia ndo estd presa
nem a moldes nem a convencoes artisticas, sociais ou morais. Em
segundo lugar, abdica de qualgquer pretensdo romdantica ao
Genie ou a originalidade da criagcdo. A parddia desenvolve-se no
terreno da continuidade, do dialogismo e da subversdo. (CANO,
2004, p.85)

Linda Hutcheon em “Uma Teoria da Parddia”, amplia a andlise do
texto parddico para além da literatura e afasta-se da concepcdo de
pardédia como um recurso estilistico que deforma o discurso com o qual
dialoga. A autora sugere que o homem ocidental moderno tem a
necessidade de afirmar o seu lugar na difusa tradicdo cultural que o
cerca, levando-o a buscar deliberadamente a incorporacdo do velho
a0 Novo num processo de desconstrucdo e reconstrucdo por meio dos

recursos estilisticos encontrados na ironia e na inversqo:

A parddia é, pois, repeticdo, mas repeticdo que inclui diferenca;
€ imitacdo com disté@ncia critica, cuja ironia pode beneficiar e
prejudicar ao mesmo tempo. Versdes irbnicas de
“transcontextualizacdo” e inversdo sGo 0s seus principais
operadores formais, e o dmbito de ethos pragmdtico vai do
ridiculo desdenhoso & homenagem reverencial (HUTCHEON,
1989, p. 54).

Portanto a pardédia ndo se caracterizaria apenas pelo seu
potencial de subverter e de ridicularizar. Na modernidade, a parddia
tornou-se a propria via predominante da criagcdo artistica. A inversdo
irbnica € o seu modus operandi, mas a sua esséncia estd na “auto-
reflexividade” (HUTCHEON, 1989, p. 13), na busca do distanciamento
critico e do didlogo independente com a obra de arte.

Uma vez eleito o texto fundador da parddia, € importante
precisar a natureza da relacdo entre ele e o resultado da construcdo
parddica. Linda Hutcheon “enfatiza a duplo potencial da parddia para

a subversdo e para a homenagem” (HUCHEON, (1989, p.47).



E NUNCA ACONTECE NADA: SUBVERSAO A SERVICO DA CIRCULAGCAO

Nothing Ever Happens € o ftitulo original do curta-metragem
produzido em 1933 pelo estudio Vitaphone, subsididrio da Warner Bros.
Pictures. O filme foi dirigido por Roy Mack, um diretor especializado em
curtas-metragens de comédia, com mais de duzentos fimes no
curriculo. O curta-metragem parodia o longa-metragem “Grande
Hotel” realizado pelos estudios MGM. No inicio da década de 1930 a
maioria dos estudios norte-americanos sofria os percalcos da Grande
Depressdo econdmica, com excecdo da MGM que ndo foi téo
abalado com a crise.

“E nunca acontece nada” tem quase dezenove minutos de
duracdo. O curta-metragem comeca com uma sequéncia de
telefonemas nos quais sdo apresentados os personagens, da mesma
maneira que em “Grande Hotel”; mas aqui os personagens estdo
alcunhados criando jogos de palavras com os do texto base. A
estenégrafa (Flaemmchen) se fransformou em Scramchen, o prefixo
scram significa sumir ou safar-se. O rico empresdrio Preysing figura como
Prizering, aludindo & relacdo de prémio ou recompensa pois o
personagem s pensa em dinheiro e em concluir negdcios. Oftto
Kringelein € Waistline, poderia se traduzir como ‘na linha da cintura’, em
uma referéncia & glutonice e avidez pelo hedonismo. Como se viu
anteriormente, um dos recursos préprios da parddia € o uso de jogos de
palavras. A subversdo dos nomes dos personagens tecem comentdrios
as suas caracteristicas no texto base e configuram um cardter trocista

logo no inicio do filme.



Um elemento que chama atencdo logo de cara é o uso de rimas
nos didlogos dos pernagens. Praticamente todas as falas sdo compostas
em versos, usando uma estrutura simples e popular de rimas, que evoca
a narrativa oral de lendas e historias folcldricas e imprimem um ar infantil
e ridiculo aos didlogos. Parece que os personagens estdo sempre em
um palco apresentando uma peca, de forma pldstica e artificial. A fim
de reforcar a teatralidade das atuacdes, vé-se, principalmente em
Waistline, o exagero dos gestos, emulando a pantomima dos filmes
mudos, como se o texto que sai da sua boca tivesse de ser
redundantemente complementado pelos movimentos do corpo.

No que tange ao uso da trilha musical, o compositor Cliff Hess,
que também € o responsavel pelos didlogos do fime, criou um
acompanhamento musical que dialoga com o ftexto, realizando
comentdrios em contraponto. Se os personagens versam sobre algum
assunto “sério”, como a saude de Waistline ou os negodcios de Prizering,
a musica empregada tem um tom alegre e descontraido,
desconstruindo o discurso da seriedade. Por volta de cinco minutos de
exibicdo, acontece o primeiro nimero musical do fime. E importante
abrir espaco para um comentdrio acerca dos fimes musicais produzidos
nesse periodo.

A Warner Bros. lancou um grande nUmero de filmes coloridos
musicais enfre 1929 e 1931, incluindo The Show of Shows (1929), Bright
Lights (1930), Kiss Me Again (1931), e Manhattan Parade (1932). Trés anos
depois, a audiéncia j&d estava cansada de musicais, e o estudio foi
forcado a diminuir seu nUmero e produzir mais comédias. De qualquer
forma, em fevereiro de 1933, a Warner Bros. produziu 42nd Streetf, um
musical bem sucedido nas bilheterias; filme esse que salvou a empresa
da faléncia. No rastro do sucesso de 42nd Street, o estudio produziu
outros musicais rentaveis. Em 1935, o revival musical sofreu um duro
golpe quando Busby Berkeley, coredgrafo dos filmes da Warner Bros., foi

preso por ter matado trés pessoas enquanto dirigia bébado. “No final



deste ano, as pessoas j& estavam cansadas dos musicais da Warner
Bros. e o estudio se ateu as producdes de Emrol Flynn” (WARNER-
SPERLING; MILLNER, 1999, p. 195).

Os nUmeros musicais incluidos na parddia “E nunca acontece
nada” sdo comentdrios debochados do género. Nos trés momentos
qgue acontecem a ruptura com a narrativa (j& bastante recortada) do
flme se dd& de forma abrupta, deslocando as apresentacdes do
contexto do filme. E clara a referéncia & estética dos filmes musicais, nos
quais 0s personagens comecam a dancar € a cantar sem nenhum
motivo aparente, deflagrando acrobacias ritmadas que mais servem ¢
contemplacdo do espectador do que um ingrediente da narrativa.
Enquanto as dancarinas executam seus passos ritmados os usudrios do
hotel parecem ndo dar muita atencdo ao evento. A artificialidade
deste recurso faz rir justamente pelo fantdstico da situacdo. Logo apds a
primeira irupcdo das dancarinas pelo lobby do hotel, vé-se Waistline
sendo conduzido ao seu quarto. Ele estd maravilhado e expressa esse
senfimento de maneira esfuzionte mas se lembra das palavras do
recepcionista: nada de barulho no quarto. Nesse momento o
mensageiro o interpela categoricamente dizendo para Waistline ndo
dar aftencdo ao recepcionista pois o problema do hotel era
exatamente esse, era muito quieto e nada acontecia. Apds dizer essas
palavras o mensageiro se dirige as “mensageiras” e dd ordens como se
estivesse comandando um pelotdo. Eles fazem manobras que lembram
movimentos de soldados e saem. Em outros momentos as dancarinas e
personagens fazem sinais de bater continéncia, aludindo &
procedéncia do texto “Grande Hotel”, escrito por uma camareira
alemad sobre a experiéncia em hotéis berlinenses. O comentdrio insdlito
sobre o hotel ser muito quieto e nada acontecer, mesmo apds assistir-se
a um numero musical, pode ser lido como uma critica a prépria
modernidade, ¢ agitacdo das cidades, velocidade e execesso de

estimulos que muitas vezes mais nos atordoam do que excitam. Ndo



obstante existe o comentdrio ao proprio género musical: acrobacias
coreografadas que pouco dizem ou chamam atencdo.

No desenrolar do curta-metragem assiste-se a uma sucessdo de
esquetes em diferentes contextos. Na cozinha vé-se um grupo de
cozinheiros reunidos discutindo filosofia grega a partir da exposicdo de
um chef que brada com um terrivel sotaque estrangeiro. O chef recebe
um pedido via telefone e se inicia um novo nUmero musical, dessa vez
ilustrado por belos pares de pernas que serdo estrategicamente
expostos durante a danca. O numero se encerra abruptamente como o
primeiro e passa-se para o interior do quarto de Madame, a
personagem que incorpora a bailarina russa Grusinskaya de “Grande
Hotel”.

Madame é uma mulher mais velha do que Greta Garbo, numa
clara referéncia as fofocas da época de producdo do fime, que diziam
que a estrela sueca temia interpretar uma bailarina pois se achava
‘idosa’ para o papel. Além da idade, a personagem é composta com
um ‘terrivel’ sotaque estrangeiro e interpretacdes exageradas, nesse
ponto encontrando ressonéncia nos exageros da prépria Greta Garbo e
seu ar melodramdtico. No quarto Madame repete a ‘frase-simbolo’ de
Grusinskaya/Greta Garbo e que se fransformou em anedota e sinal de
exagero: "eu quero ficar sozinha". Da segunda vez que diz a frase varios

homens saem de trds dos mobveis e respondem em unissono: ‘sim,
madame”. Nesse momento Madame saca o felefone (sempre o
telefone... os personagens ‘falam’ com o publico através do telefone) e
recloma em tom lacrimoso: “tem seis homens no meu quarto, quero
cinco deles fora daqui”. Quando os homens saem dd-se o didlogo entre
Madame e o Bardo, momento crucial do texto base, no qual o Bardo
Felix von Geigern confessa suas mdas intfencdes, de roubar a bailarina
russa, mas que acabou se apaixonando. Na pardédia Madame implora

para o Bardo roubar seu coracdo, mas ele se diz interessado nas pérolas



e enfatiza: "com seus pés e meu cérebro iremos longe; nunca falei
menos sério na minha vida™.

Uma cena de grande carga satirica € a de Madame cruzando o
lobby do hotel sobre o olhar de camareiras/dancarinas em posicdo de
sentido. Madame calca sapatos masculinos varios niUmeros maiores e
sai de cena. Pode-se ler um comentdrio a personalidade da estrela
Greta Garbo, que era conhecida por suas exigéncias e autoritarismo.
Muitos dos comentdrios parddicos do curta-metragem versam sobre
assuntos extra fiimicos de "Grande Hotel”, tratando de fofocas ou das
personalidades dos grandes astros de Hollywood.

No bar do hotel recontam a cena na qual Preysing despede Otto
Kringelein. Na versdo comica Prizering despede Waistline e segue-se
mais um numero musical que agrega uma atragcdo circense: o uso de
malabares pelos barmans e um cachorro.

Ao final do curta-metragem ouve-se um coro repetido por varios
personagens: “Vocé viu o Bardo?”. A pergunta evoca o tom
melodramdtico com o qual foi tratada a morte e desaparecimento do
Bardo em “Grande Hotel”. Grusinskaya ndo para de repetir essa
pergunta e os persnagens tentam ludibrid-la para ndo destruir sua
felicidade; ela parte para Viena sem saber que seu amado “bom
ladrdo” estd morto. No caso de “E nunca acontece nada” todos que
perguntam do Bardo tém algo a reclamar: o sumico da carteira, de
algum pertence, ou seja, o produto das suas ‘picaretagens’. Na cena
final vé-se o Bardo deitado com Madame na cama. O mesmo se vira
pra ela e finaliza: “Nunca vdo pensar em me procurar aqui”. O final
pode ser entendido como uma referéncia d ingenuidade das narrativas
do cinema cldssico e o quanto a audiéncia € subestimada pelos
grandes estudios. Através da andlise do texto parddico percebe-se que
o curta ndo se ateve apenas 4 subversdo e comentdrio do texto de
“Grande Hotel” mas estrapolou as criticas a aspectos de producdo

daguele momento histérico, como as referéncias aos filmes musicais e o



forte apelo aos estrangeirismos, caso que foi discutido anteriormente
quando se apresentou a influéncia dos fiimes multiversdo. Além de
comentar fatos prosaicos como as fofocas alimentadas pelas ‘revistas
de cinema’ durante a producdo de “Grande Hotel”.

Conclui-se que, mesmo pelo viés da parddia, a producdo de “E
nunca acontece nada”, € uma importante ferramenta de circulacdo
do fime base “Grande Hotel”. Mesmo que produzido por um estudio
concorrente, acredita-se que "“Grande Hotel” se beneficiou dessa
versdo, aumentando a divulgacdo do fime. Em Jltima andlise, o
cinema comercial norte-americano consegue englobar a critica em um

produto e ainda se beneficiar dele.
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Filmes

Apenas uma palavra de aviso (material promocional). 1 DVD (113 min.),
preto e branco. Titulo original: Just a word of warning

E nunca acontece nada. Direcdo: Roy Mack. Colecdo Folha Cldssicos
do Cinema, 2009. 1 DVD (113 min.), preto e branco. Titulo original:
Nothing Ever Happens (1933).

GRANDE hotel. Direcdo: Edmund Goulding. Colecdo Folha Cldssicos do
Cinema, 2009. 1 DVD (113 min.), preto e branco. Titulo original: Grand
Hotel (1932).

Por denfro do Grande Hotel. Producdo: Fitzfilm inc.. Colecdo Folha
Classicos do Cinema, 2009. 1 DVD (113 min.), preto e branco. Titulo
original: Checking Out: Grand Hotel (2004).

Pré estréia em Hollywood de Grande Hotel da Metro Goldwyn Mayer.
Colecdo Folha Cldéssicos do Cinema, 2009. 1 DVD (113 min.), preto e
branco. Titulo original: Hollywood Premiere of Metro Goldyn Mayers
‘Grand Hotel’.



