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POR QUE A HISTÓRIA IMPORTA PARA 
A DEMOCRACIA* 

 

WHY HISTORY MATTERS FOR 
DEMOCRACY 

 
 

John Keane** 
 
 
Resumo: Neste comentário crítico, John Keane defende, estende e 
reavalia o papel da história na teoria democrática por meio da 
articulação de sete regras metodológicas: (1) tratar a rememoração de 
coisas passadas como vital para o presente e o futuro da democracia; 
(2) encarar linguagens, personagens, eventos, instituições e efeitos da 
democracia como  um modo de vida e de manuseio do poder 
profundamente históricos; (3) dedicar atenção aos modos pelos quais a 
narração do passado por historiadores, líderes e outros indivíduos é 
inevitavelmente um ato histórico e temporalmente circunscrito; (4) 
observar que os métodos mais adequados para a escrita sobre o 
passado, o presente e o futuro da democracia chamam atenção para 
a peculiaridade de suas próprias regras de interpretação; (5) reconhecer 
que, até muito recentemente, a maioria dos detalhes da história da 
democracia foi registrada por seus críticos; (6) notar que o tom negativo 
da maioria das histórias anteriores da democracia confirma a regra de 
que as histórias de seu passado, contadas por historiadores, costumam 
abarcar preconceitos dos poderosos; e (7) admitir que o papel da 
reflexão sobre o passado, o presente e o futuro da democracia é, por 
definição, uma jornada sem fim. Não pode haver uma teoria geral da 
democracia. 
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Abstract: In this critical commentary, John Keane defends, extends, and 
reasserts the role of history in democratic theory through an articulation of 
seven methodological rules: (1) treat the remembrance of things past as 
vital for democracy’s present and future; (2) regard the languages, 
characters, events, institutions, and effects of democracy as a thoroughly 
historical way of life and handling of power; (3) pay close attention to the 
ways in which the narration of the past by historians, leaders, and others is 
unavoidably a time-bound, historical act; (4) see that the methods that 
are most suited to writing about the past, present, and future of 
democracy draw attention to the peculiarity of their own rules of 
interpretation; (5) acknowledge that, until quite recently, most details of 
the history of democracy have been recorded by its critics; (6) note that 
the negative tone of most previous histories of democracy confirms the 
rule that tales of its past told by historians often harbor the prejudices of 
the powerful; and (7) admit that the task of thinking about the past, 
present, and future of democracy is by definition an unending journey. 
There can be no Grand Theory of Democracy. 
 
Keywords: Democracy; Democratic theory; Future; History; Methods. 
 
 
Por que a história? 
 

Narrativas sobre a iminente morte da democracia podem ser muito 

exageradas, mas a maioria dos estudiosos da democracia está bastante 

ciente das crescentes evidências globais de que as vibrantes esperanças 

com o futuro democrático estão atualmente desaparecendo. Os 

observadores atribuem a culpa aos governos descolados da sociedade, 

à mídia e aos políticos corruptos; eles também mencionam tribunais 

tendenciosos, violência policial, grandes corporações e economias em 

marcha lenta, que ampliam o fosso entre ricos e pobres. Os estudiosos da 

democracia também estão cientes de que milhões de cidadãos 

desafeiçoados são atraídos ao novo populismo de Rodrigo Duterte, 

Marine Le Pen, Andrej Babiš e outros demagogos; e essa atração não é 

simplesmente irracional, mas está enraizada em sentimentos plausíveis de 

que os cidadãos são arrastados pela insatisfação política e econômica, 

bem como pelo ódio, pelas promessas não cumpridas, pelas injustiças 

sentidas, pela desordem e pelo declínio. Os democratas estão atentos 

ao fato de que a desafeição pública com a democracia não é a história 
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toda e de que há cidadãos que permanecem otimistas e que esperam, 

contra a crença de que o fim da democracia não possa ser revertido, 

que as coisas possam melhorar uma vez auxiliadas pela mudança de 

governo e por reformas políticas. Pesquisas globais mostram que essas 

pessoas tendem a ser minoritárias, como nos Estados Unidos, a 

democracia mais poderosa do mundo, o Estado central de um império 

global, onde mais de sete entre dez cidadãos, olhando para o futuro, 

acreditam que o fosso entre ricos e pobres vai aumentar, que seus líderes 

não conseguirão resolver os maiores problemas do país e que a influência 

global dos Estados Unidos continuará encolhendo (KEANE, 2013; KEANE, 

2018; PARKER, MORIN, HOROWITZ, 2019). 

Ao menos algumas dessas profundas tendências de decadência 

foram antecipadas em The Life and Death of Democracy, meu livro de 

mais de mil páginas sobre a história da democracia, publicado há uma 

década, e que agora tem traduções em espanhol, chinês, japonês e 

outros idiomas (KEANE, 2009). O livro defendia novas ideias sobre 

democracia, destacando as raízes históricas das desilusões 

contemporâneas com os ideais e a substância da democracia. Pippa 

Norris (2011, p. 3), que até recentemente via apenas “flutuações 

inconsistentes” e “déficits democráticos”, estava entre os vários 

resenhistas que afirmaram que o tom do livro era desnecessariamente 

pessimista – mais morte do que vida. A verdade é que o livro estava 

errado em relação à esperança. Em temas como a ascensão do novo 

império global chinês e o estrangulamento do mercado exercido por 

bancos imprudentes e por instituições de crédito, o livro falhou 

inteiramente em compreender a gravidade das ameaças e dos desafios 

globais hoje enfrentados pela democracia. Apesar disso, ele foi tomado 

por um forte senso de que as democracias contemporâneas são 

ameaçadas por disfunções institucionais e por forças políticas que 

rejeitam – e até odeiam – sua dinâmica de compartilhamento de poder. 

O livro notou como essas forças – demagogos populistas, por exemplo – 
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falam a linguagem da democracia, ainda que se aproveitem dos 

inconvenientes e dos sofrimentos das vítimas. O livro também discutiu por 

que a arrogância e o abuso de poder estão florescendo nas 

democracias contemporâneas. 

Ao enfatizar a vulnerabilidade das democracias, tais como na 

Índia, Argentina e nos Estados Unidos, The Life and Death of Democracy 

desempenhou o papel de advogado do tempo. O propósito consistia em 

aguçar a percepção dos leitores de que o passado é o presente e o 

futuro, tendo em vista convencê-los, já que o tempo do mundo mudava 

e cada nascer do sol levava a um novo pôr do sol, de que a história da 

democracia é um assunto inacabado. O livro é uma história do presente. 

Ele sugere aos leitores que olhem para trás a fim de ver, de maneira mais 

clara, a dinâmica profunda e o significado a longo prazo do que está 

ocorrendo. O livro pretende alertá-los de que aqueles que ignoram o 

passado inevitavelmente não compreendem o presente. Ele tenta 

persuadi-los de que os acontecimentos presentes estão conectados aos 

acontecimentos passados, bem como convencê-los de que o 

conhecimento dos acontecimentos passados pode ajudar a esclarecer 

visões do futuro. Neste período de turbulência e incerteza, afirmava o 

livro, a história realmente importa – e por diversas razões. 

De maneira mais óbvia, dedicando atenção aos acontecimentos 

passados, The Life and Death of Democracy apresenta aos leitores um 

elenco de personagens, eventos e instituições pouco familiares, mas que 

exercem seu próprio charme, fascínio e relevância contemporânea. The 

Life and Death of Democracy pode ser lido como uma espécie de 

psicanálise que coloca a democracia no divã. Os leitores são 

apresentados a muitos ancestrais interessantes que eles, de outro modo, 

não encontrariam em suas vidas. O livro oferece novos detalhes das 

origens obscuras de ideias e de instituições antigas, como voto feminino, 

governo via assembleia pública, abolição da escravidão, voto secreto, 

julgamento por um júri e representação parlamentar. Os leitores curiosos 
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a respeito dessas e de outras instituições que hoje chamamos de 

democracia – partidos políticos, voto obrigatório, revisão judicial, 

referendos, colégios eleitorais, sociedade civil, liberdade de imprensa, 

experimentos de bio-democracia – encontrarão muitos assuntos de 

interesse aqui. O mesmo vale para aqueles leitores com um senso de 

admiração em relação aos mutantes e às vezes acaloradamente 

disputados significados de democracia, ou aos interessados nas origens 

de seus termos fundamentais, na cacofonia de razões conflitantes que 

ocorreram ao longo do tempo ou em entender por que o melhor da 

democracia é que ela permite aos eleitores a chance de fazer coisas 

estúpidas e anedotas às suas custas. Uma as melhores anedotas da 

democracia, disse Joseph Goebbels (Ministro da Propaganda do Reich 

de Hitler), é que ela dá aos seus inimigos os meios para destrui-la. Algumas 

páginas do livro fazem referência a essa questão. Elas mostram aos 

leitores que a história é menos do que um almanaque de onde extraímos 

inspiração, além de mostrarem como e por que várias vezes no passado 

as democracias tropeçaram, caíram e nunca se recuperaram. The Life 

and Death of Democracy, nesse sentido, é um tratado que serve como 

um detector precoce de alerta. Nietzsche certa vez observou que o 

pensamento deveria ter a fragrância de um campo de trigo em uma 

noite de verão. Mas nem sempre isso ocorre. No caso da reflexão sobre 

a democracia, o pensamento tem também a obrigação de fazer soar o 

alarme diante dos erros toscos que líderes, instituições e cidadãos 

cometeram no passado e que podem estar ocorrendo novamente no 

presente ou em um futuro próximo. No entanto, The Life and Death of 

Democracy também mostra que a história não é necessariamente uma 

narrativa detida sobre as catástrofes que deixam a democracia 

enterrada sob pilhas de escombros, como certa vez escreveu Walter 

Benjamin. A história não é composta apenas de epitáfios, contos de 

derrota e ruína de democratas perigosos registrados em prosa e em notas 

de rodapé. Parafraseando Voltaire, a história não é necessariamente o 
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som de chinelos de seda sobre o andar de cima e tamancos de madeira 

no de baixo. Longe de ser uma sequência de horrores, ou o pisoteamento 

dos perdedores no pó, a narrativa dos historiadores pode vir em defesa 

dos desfavorecidos. A história pode inspirar – ela pode motivar as pessoas 

a se prepararem para o pior a fim de que possam tirar proveito do que 

elas têm e do que vêm a caminho, tendo em vista a construção de um 

futuro democrático melhor para si próprias e para os outros. 

Muito menos óbvia é a ampla e profunda razão por que a história 

importa para o estudo da democracia. Isso porque as forças da 

democracia não apenas ajudaram a produzir a história tal como a 

conhecemos, questionando e derrubando monarcas, tiranos, Estados 

corruptos e impérios inteiros. Pode também ser dito – e aqui está o 

paradoxo – que a democracia ajudou a tornar a história possível. 

Simplesmente entendida como pessoas coletivamente organizando suas 

próprias vidas, a democracia implicou algo que continua a ter uma 

marca radical: ela supôs que os humanos poderiam conscientemente 

inventar instituições especialmente feitas para permitir que eles 

decidissem por si próprios, como iguais, como eles gostariam de viver em 

conjunto na Terra. A coisa toda pode parecer um tanto direta, mas pense 

por um momento sobre o argumento. A ideia de que meros mortais 

poderiam se organizar como iguais em fóruns e assembleias, onde eles 

parariam para pensar, decidir e agir – a democracia, nesse sentido, foi 

uma invenção estrondosa, porque era, na verdade, a primeira forma 

humana de governo. Todo governo obviamente é “humano”, no simples 

sentido de que é criado, construído e gerenciado por seres humanos. 

Mas a característica excepcional do tipo de governo chamado 

democracia é que ele demandou que as pessoas encarassem que nada 

do que é humano está cravado em uma pedra, ou seja, tudo é 

construído sobre as areias movediças do tempo e do espaço e que, 

portanto, a fim de não se entregar a tiranos, monarcas e déspotas, os 

indivíduos deveriam estar conscientes para construir e manter modos de 
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vida em conjunto como pessoas iguais, abertas e flexíveis. A democracia 

requer que as pessoas vejam o que há por trás das falas sobre os deuses 

e a natureza, bem como das reivindicações de privilégios baseadas na 

superioridade da inteligência ou do sangue. A democracia significava a 

desnaturalização do poder. Ela implicava que o problema político mais 

importante é como prevenir o domínio por poucos ou pelos ricos e 

poderosos que reivindicavam ser “naturalmente” aptos ao domínio ou 

que agiam como se fossem deidades mortais. A democracia resolveu 

esse problema perene ao estruturar uma ordem política em que o 

problema de que quem tem o que, quando e como deveria ser uma 

questão permanentemente aberta. A democracia reconhecia que, 

apesar de as pessoas não serem anjos ou deuses e deusas, elas eram ao 

menos boas o suficiente para prevenir que alguns humanos pensassem 

que são. O outro lado estava claro: uma vez que as pessoas não são 

anjos, a democracia é necessária na medida em que ninguém pode 

confiar em quem governa os outros. A democracia era o governo dos 

modestos, pelos modestos e para os modestos. Ela significava 

autogoverno entre os iguais e o domínio legítimo da lei da assembleia de 

pessoas, cujo poder soberano para decidir sobre as coisas não era mais 

delegado aos deuses imaginários, à força da tradição, aos déspotas ou 

àqueles acomodados ou simplesmente entregues aos hábitos 

comezinhos da preguiça, permitindo, sem pensar, que outras pessoas 

decidissem questões importantes. 

 

Regras metodológicas 

 

Ao defender a construção temporal no pensamento político sobre 

a democracia, The Life and Death of Democracy inevitavelmente teve 

problemas com algumas abordagens anteriores de estudo do tema. A 

última pessoa que tentou escrever uma ampla história da democracia foi 

Nahum Capen (1804-1886), um historiador, editor e autodidata polímata 
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norte-americano que supostamente trabalhou sobre o assunto por trinta 

e cinco anos. Os trabalhos de Capen foram interrompidos pela guerra 

civil, pelo negócio da edição e venda de livros (entre seus autores 

estavam Edgar Allan Poe e Nathaniel Hawthorne) e pelo profundo 

envolvimento em assuntos políticos do Partido Democrata. Seus planos 

para uma história da democracia em três volumes foram comprometidos 

também por um presente político de James Buchanan Jr., décimo quinto 

presidente dos Estados Unidos: o apontamento de Capen, em 1857, ao 

cargo de chefe de correios da cidade de Boston. Em função das 

interrupções, não chegou a ser surpresa a um de seus amigos que, apesar 

de Capen permanecer forte na faixa dos seus oitenta anos, “pensando 

vigorosamente e escrevendo, como sempre, regularmente”, ele nunca 

conseguiu completar o manuscrito. Apenas parte do texto foi publicada 

em um livro de quase setecentas páginas intitulado The History of 

Democracy: or, Political Progress, Historically Illustrated, from the Earliest to 

the Latest Periods (1874). 

Lidando com detalhes intrigantes e especialmente marcantes em 

relação à história dos vínculos políticos e legais dos Estados Unidos com 

seus antigos dominadores britânicos, o estudo de Capen sobre a história 

da democracia, talvez o primeiro a ser publicado nos tempos modernos, 

provou ser um feito difícil de ser seguido. Mas eu senti que era necessário 

seguir seus passos, ainda que apenas para corrigir seu descarado viés 

anglo-americano. Pesquisando e escrevendo em circunstâncias 

históricas completamente diferentes, sob uma montanha de novos 

materiais de complexidade praticamente incontrolável, eu procurei 

realizar meu objetivo: substituir a história de Capen por uma abordagem 

inteiramente nova e certamente menos enviesada sobre um assunto que 

desde então foi expandido e se tornou, deixando de ser uma 

preocupação transatlântica, um tema de importância global. 

A história da democracia de Capen abordou seu tema sob o 

prisma dos Estados Unidos do século XIX. Ela negligenciou o mundo antigo 
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da democracia de assembleia (e abertamente desprezava “o orgulho e 

a vaidade” e os “hábitos licenciosos” de Atenas). A obra de Capen 

silenciava sobre as complexas origens do governo representativo na 

Europa continental e (como característica de seu tempo) ignorava os 

importantes desenvolvimentos contemporâneos nas antigas colônias 

espanholas e em algumas partes do Império Britânico. Escrito por uma 

figura pública de respeito, que havia sido uma pena engajada do Partido 

Democrata desde pelo menos a invasão militar norte-americana no 

México em 1846-1848, o livro The History of Democracy era motivado por 

um forte senso de expansão do poder regional dos Estados Unidos, bem 

como por seu triunfo sobre as adversidades domésticas e geopolíticas, 

além de sua irrupção rumo a um novo mundo da democracia 

representativa. A preocupação central do livro era curar as feridas 

causadas pelos horrores da Guerra Civil. O livro buscava convencer os 

leitores norte-americanos de que o progresso da democracia no século 

XIX no mundo, especialmente seu triunfo nos Estados Unidos, era 

garantido pelas “sublimes verdades do cristianismo”. A democracia “não 

era limitada a um período, época ou nação”. Ela tinha um futuro 

assegurado, porque simplesmente era a expressão mundana dos feitos 

inescrutáveis de Deus. 

Capen não estava sozinho ao pensar dessa forma. Seu 

contemporâneo, o aristocrata francês convertido em democrata Alexis 

de Tocqueville (1986, p. 1663-1664) notou, mais de uma vez, que a 

revolução democrática dos tempos modernos, liderada pelos eventos 

nos Estados Unidos, era protegida, em última instância, pelas mãos de 

Deus. Muitos outros declarados democratas de meados do século XIX 

concordavam com isso. Esse obviamente não era meu ponto de partida 

e rapidamente eu fiquei convencido de que o tema demandava uma 

reflexão fundamental sobre o que seria requerido para escrever uma 

nova história da democracia. Ainda que The Life and Death of 

Democracy reconheça que, em relação a instituições como o sufrágio 
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amplo, a mesquita e os parlamentos, a democracia tinha muito a ver 

com a fé das pessoas no sagrado, eu duvidava que a fé, para além da 

história – ou uma fuga metafísica do mundo rumo a essências eternas –, 

fosse a chave para entender a democracia. Rejeitei de modo 

igualmente firme a visão oposta, a saber, de que a história humana é um 

enorme quebra-cabeça para o qual não há interpretações significativas, 

ou que a história é um pesadelo ininteligível, cheio de dogmas e de 

vontade cega de poder, de modo que (como W. H Auden e outros 

recomendavam) seria melhor deixá-la de lado. Eu tinha certeza de 

apenas uma coisa: as normas existentes de escrita sobre a democracia 

e sua história deveriam ser quebradas. A amnésia costumeira da ciência 

política dirigida por dados precisava ser alterada. Silêncios persistentes 

precisavam ser rompidos. Uma história de ampla escala da democracia 

requeria novas regras metodológicas. A primeira regra é óbvia: tratar a 

lembrança dos acontecimentos passados como vital para o presente e 

o futuro da democracia. Pouco após começar The Life and Death of 

Democracy, por uma série de razões inter-relacionadas, fiquei 

convencido de que a palavra “história” deveria ser colocada nos 

espelhos e nas portas de todos os pensadores da democracia para que 

servisse como uma lembrança diária de que a flecha do tempo não voa 

em linha reta e de que hoje e amanhã dependem de ontem. Comecei 

a pensar no meu projeto como um exercício de extensão dos votos a um 

círculo eleitoral sem voz: os mortos. A partir do espírito de envolver o 

passado, o livro defende um argumento que corrige o vácuo entre 

filosofia, política e história. Com os olhos no passado e no futuro, o livro 

lembra os leitores de que as coisas mundanas nunca duram para sempre 

– por mais teleológicos que sejam pensadores como Nahum Capen e 

Francis Fukuyama, a democracia, tal como a conhecemos, não tem 

qualquer garantia de sobrevivência. De maneira menos óbvia, o livro 

mostra como e por que a democracia e a história são gêmeas siamesas. 

O livro demonstra as diversas formas vitais pelas quais, desde o início, a 
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democracia efetivamente agitou a percepção das pessoas sobre a 

contingência histórica das relações de poder – por exemplo, mostrando 

que tiranos e monarcas não eram elementos necessários nos assuntos 

humanos, ou que opiniões dominantes poderiam ser legitimamente 

contestadas e alteradas (por meio de mecanismos como convenções 

constitucionais, revisões jurídicas e liberdade de imprensa), ou que o céu 

não entraria em colapso se as mulheres, os escravos e os pobres fossem 

tratados socialmente e politicamente como iguais aos seus antigos 

senhores. 

O livro mostra que, para o bem do futuro, muita coisa pode ser 

aprendida – ou desaprendida – a partir do passado. A familiaridade com 

os acontecimentos passados pode indicar o que não deve ser feito no 

presente ou no futuro; no mínimo, pode alfinetar aqueles que denunciam 

a democracia como uma doença política ou que tentam emoldurá-la 

com guirlandas de elogios falsos, por exemplo, de como ela 

supostamente cura tensões sociais ou gera paz e crescimento 

econômico. The Life and Death of Democracy também procura 

despertar o sentimento de admiração dos leitores tendo em vista os 

momentos mágicos de nascimento, amadurecimento e morte da 

democracia. O livro recupera personagens esquecidos – indivíduos cujas 

palavras e feitos até hoje nos inspiram em relação à democracia. O livro 

também supõe que a compreensão da história da democracia nos torna 

mais sensíveis às novidades de nosso tempo. A fórmula de trabalho 

empregada pelo livro é direta: as pessoas inevitavelmente não 

compreendem o presente quando ignoram o passado. Em cada linha, 

então, o livro tenta imprimir nos leitores que o futuro da democracia 

depende do passado, pois ele está sempre em processo no presente, 

recordando o que coletivamente nós perderíamos se o mundo deixasse 

a democracia escorrer por suas mãos, se a deixasse murchar ou se 

deixasse que ela fosse assassinada por seus oponentes contemporâneos. 



John Keane 

 
 

TRANSIÇÕES / 51 
[v. 1, n. 1, 2020] 

O livro é estruturado por uma segunda regra metodológica: 

observar linguagens, personagens, eventos, instituições e efeitos da 

democracia como implicados no tempo, como um modo de vida e um 

manuseio do poder profundamente históricos. A democracia não é uma 

substância natural, tampouco um dado divino universal. Ela é a resultante 

de tempos e de lugares particulares, bem como um auxiliar poderoso 

para que as pessoas compreendam temporalmente a qualidade de suas 

vidas. Essa dupla qualidade da democracia, sua dependência do tempo 

e seu papel como condutora da percepção das pessoas de sua própria 

historicidade, pode parecer óbvia; mas é impressionante o fato de que 

muitas pessoas ainda hoje não pensam assim a respeito da democracia. 

Muitos tentam ignorá-la, como se ela fosse atemporal, ou (o que implica 

a mesma coisa) eles a tratam como se fosse a conclusão antecipada de 

eventos pretéritos, como inutilmente fez Francis Fukuyama, em termos 

teleológicos, em The End of History and the Last Man (1992). 

A pressuposição de que o tempo não importa e de que a 

democracia é um dado da ordem natural ou evolutiva, hoje, encontra 

tormento e desconforto em praticamente todas as chamadas 

democracias, mas ainda é uma concepção que tem profundo apelo nos 

círculos acadêmicos. Ao longo da minha carreira, encontros com 

acadêmicos que veem a democracia como um modo de vida histórico 

foram uma exceção, não a regra. Os bons trabalhos de Nadia Urbinati, 

Hanna Pitkin, Pierre Rosanvallon, Ashis Nandy e Jürgen Habermas estão 

entre essas nobres exceções. Para a grande maioria dos analistas da 

democracia, a história da democracia é tratada como desinteressante 

ou irrelevante. Vários fatores conspiraram para reforçar a ignorância dos 

acadêmicos a respeito do passado da democracia. A pesada 

dependência dos pesquisadores acadêmicos de métodos empíricos 

financiados pelo Estado ou por fundações, voltados para a produção de 

“dados”, produziu uma geração inteira de amnésicos. Não é apenas 

uma questão de que os métodos de coleta de dados relacionados à 
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democracia sejam uma invenção recente (dos anos 1920) e que eles 

tenham entrado na pesquisa acadêmica mainstream apenas com 

clássicos norte-americanos, como o Political Man de Seymour Martins 

Lipset (1960) e o The Civic Culture de Gabriel Almond e Sidney Verba 

(1963), que eu usei para guiar meu primeiro escrito (uma dissertação) 

sobre democracia. Além da dependência de um entendimento ingênuo 

da “verdade”, o problema com muitos trabalhos empíricos e 

comparativos inspirados por aqueles livros é que o estudo da democracia 

fica, sobretudo, confinado ao nosso tempo e muito frequentemente a 

um número limitado de casos para os quais os há “dados” disponíveis. A 

historicidade do presente é, assim, ocultada ou encarada, de maneira 

superficial, como uma limitação dos dados. A amnésia acadêmica foi 

combinada com outros costumes da universidade: ensinar os autores 

“clássicos” e outros textos sobre a democracia sem olhar o contexto de 

origem, bem como as controvérsias acadêmicas da moda que dedicam 

pouca ou nenhuma atenção à sua própria situação de época 

(discussões sobre os méritos da “democracia participativa” e, mais 

recentemente, “democracia deliberativa”, “democracia agonística” e a 

“qualidade da democracia” são os casos em questão). O efeito 

combinado dessas diferentes modas e modismos produziu resultados 

muito estranhos: a pesquisa sobre o modo de governar e de viver a vida 

conhecido como democracia sofre uma dormência com o tempo e uma 

perda do sentimento sobre como a democracia estimula a percepção 

das pessoas em relação à historicidade do poder. Pensar sobre a 

democracia induz a uma anestesia. A paralisia ajuda a explicar por que 

nenhuma história abrangente da linguagem e das instituições da 

democracia foi experimentada durante muito tempo – e por que, no 

estudo acadêmico da democracia, ainda não há um trabalho sobre o 

assunto que seja comparável ao que foi produzido, nos outros campos 

das ciências sociais, por figuras como Adam Smith, Karl Marx, Émile 

Durkheim, Georg Simmel e Max Weber. 
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Regra número três: prestar detida atenção aos modos pelos quais 

a narração do passado pelos historiadores, líderes e outros indivíduos é 

inevitavelmente uma ação histórica presa ao tempo, ou seja, as 

considerações sobre a história das instituições, ideias, personagens, 

eventos e linguagens democráticas possuem uma característica 

irredutivelmente arbitrária e, portanto, contingente e provisória. As 

histórias anteriores da democracia foram intoxicadas pela crença 

ingênua em “fatos” sem tempo: “os fatos é que são necessários: fatos, 

fatos, fatos”, insistiu James Bryce no seu Modern Democracies (1921). 

Apesar de tudo que ocorreu nos campos da filosofia, da ciência e da 

linguística desde que Bryce escreveu aquelas palavras, muitos 

historiadores ainda gostam de supor que são os últimos historiadores. Eles 

se enxergam como anjos que gravam fatos, não como juízes de 

sentença. Eles imaginam que sua imparcialidade decorre do princípio de 

que lidam apenas com fatos, com o que de fato aconteceu, mas isso é 

uma falácia. Em outra oportunidade expliquei (em um comentário sobre 

a obra de Quentin Skinner) que não há algo como uma história 

imediatamente “objetiva”, baseada no passado “como ele de fato foi”. 

Aqueles que fingem o contrário parecem trapaceiros empenhados em 

enrolar as pessoas às custas dos mortos e dos não-nascidos. 

Dois dos meus professores me persuadiram de que a história é 

sempre uma representação artificial, não uma simples reprodução dos 

acontecimentos passados: C. B. Macpherson (1977), que ganhou fama e 

dois prêmios importantes por seus esforços teóricos ao garantir um futuro 

para a democracia, resgatando seus defensores passados do desdém 

da posteridade, e o influente estudioso da hermenêutica Hans-Georg 

Gadamer (2013). Ambos os professores, que em nada concordaram 

exceto na importância do estudo da história, me inspiraram a pensar 

historicamente sobre os métodos utilizados pelos historiadores para 

chegar a um acordo com o passado. Ao longo do livro The Life and Death 

of Democracy e em trabalhos anteriores, eu adotei uma abordagem por 
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vezes chamada de um “diálogo com os mortos” (KEANE, 1988). Críticos a 

todas as correntes de escrita política analítica que confia na linguagem 

abstrata e em proposições formais, meus textos defendem uma história 

contundente do presente que resgate linguagens, personagens, eventos 

e instituições políticas esquecidas ou negligenciadas. A abordagem do 

diálogo com os mortos levou meus primeiros esforços a respirar uma nova 

vida junto ao velho ideal de sociedade civil, a mostrar por que formas 

seculares do princípio de liberdade de imprensa do cristianismo do século 

XVII ainda permanecem muito vivas e a demonstrar a grande relevância 

contemporânea da vida e dos escritos do escritor político do século XVIII 

Thomas Paine (KEANE, 1991; KEANE, 1995; KEANE, 1998). 

The Life and Death of Democracy, de modo similar, segue o diálogo 

com os mortos. Ao pressupor a importância do passado para o presente 

e o futuro, o livro enfatiza que toda consideração sobre o passado é 

inelutavelmente construída por horizontes mentais e linguísticos do 

presente. As memórias não são um presente de espectadores imparciais. 

Casa época e cada historiador olham para o passado a partir de 

diferentes perspectivas e conjuntos de preocupações. Se é assim, então, 

os historiadores da democracia devem admitir estranhos, como a 

contingência e a humildade, em suas fileiras. Isso porque os fatos puros e 

simples da história política nunca são de todo simples e que, mesmo 

quando “fatos” aparentemente simples – nomes, datas, lugares – 

conquistam consenso entre os historiadores políticos, eles sempre são tão 

triviais que clamam por interpretações de seus significados. A ideia dos 

“fatos, fatos, fatos”, contrariamente a Bryce, não pode guiar o estudo da 

política, do pensamento político e da história. Como na vida, os fatos 

invariavelmente dependem de interpretações, interpretações 

dependem de narrações, narrações dependem de conceitos e regras 

de método e conceitos e regras de método são construídos por 

interpretações e narrações, bem como por linguagens, eventos, 

personagens e instituições que oferecem o material cru (“os fatos”) de 
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interpretações, narrações e modos de pensar sobre o poder e a política, 

entendidos em sentido amplo. 

Há uma quarta regra: os métodos mais adequados para escrever 

sobre o passado, o presente e o futuro da democracia devem dedicar 

atenção à peculiaridade de suas próprias (e de outras) regras de 

interpretação. A democracia não precisa de ortodoxia nem de polícia 

para a memória. Afinal, se a democracia é um exercício interminável de 

tornar humilde o arrogante, escrever sobre sua história não deve ser 

diferente. Idealmente, as discussões sobre o passado, o presente e o 

futuro da democracia devem buscar uma abertura, por exemplo, 

admitindo sua ignorância, a deliberada qualidade conjectural de suas 

reivindicações e a grande complexidade de causas e de causadores das 

coisas narradas – disso decorre o reconhecimento de que o passado não 

pode ser totalmente dominado (como ilustra Charles Maier (1977), em 

suas considerações sobre o papel desempenhado por historiadores na 

jovem democracia da República Federal Alemã). 

The Life and Death of Democracy tenta arduamente aproveitar 

essa regra metodológica. Com o propósito de encorajar os leitores a 

pensar por si mesmos e a construir suas próprias ideias sobre o assunto, o 

livro alterna periodicamente entre uma voz narrativa e outra e reverte a 

sequência temporal de eventos, de modo que ele quebra a falsa 

sensação de segurança promovida pela descrição linear. O livro 

questiona algumas unidades padrão do pensamento histórico. Ele 

mostra, por exemplo, que, para o entendimento das origens dos 

parlamentos e da política de representação, a democracia não pode 

ser entendida por meio de simples categorias como “antiga”, “medieval” 

e “moderna”. Ele coloca em questão o influente – porém empiricamente 

equivocado – argumento de Samuel P. Huntington (1993) de que os 

eventos no sul da Europa dispararam uma “terceira onda” de 

democracia, realçando o muito mais significativo nascimento da 

“democracia monitória” nos anos imediatamente posteriores a 1945. O 
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livro enfatiza, do começo ao fim, que a democracia possui ritmos 

diferentes, discordantes e entrelaçados, de modo que esforços devem 

ser feitos para alinhar as continuidades de longo prazo, as mudanças 

graduais, os momentos confusos e as repentinas convulsões que 

definiram sua história. A caminho do fim da história, o livro introduz um 

narrador ficcional, na linha da tradição da democracia de assembleia 

clássica: uma musa, para lembrar que imaginar o futuro é vital para 

relembrar o que está acontecendo no presente. Do começo ao fim, o 

livro dedica grande ênfase às múltiplas causas e causadores da 

democracia, aos segredos guardados por ela e à sua surpreendente 

variação no tempo e no espaço. O livro por vezes lança dúvidas sobre 

suas próprias certezas. Ele reconta as melhores anedotas às custas da 

democracia e dá voz às reivindicações de seus oponentes. Ele tenta 

aguçar o senso de ironia dos leitores ao dedicar atenção às 

consequências não-intencionais que muitas vezes originaram instituições 

democráticas; ele deliberadamente adota a mais ampla pluralidade 

possível de perspectivas sobre o assunto. 

Alongar e aguçar a geografia mental de nosso entendimento da 

democracia é um dos principais objetivos de The Life and Death of 

Democracy. Ele foi estimulado pela profunda insatisfação com o 

paroquialismo de muitos escritos contemporâneos sobre a democracia. 

O livro mirou, por exemplo, o esforço do acadêmico inglês John Dunn 

(2005) de escrever uma história da palavra democracia ao passo que 

ignorava suas origens pré-gregas, sua sobrevivência no início do mundo 

muçulmano, suas primeiras redefinições nos Países Baixos, sua 

penetração nos países da América Hispânica durante o século XIX e sua 

mais recente metamorfose em contextos tão diferentes quanto o sul da 

África, Taiwan, Indonésia e Índia. The Life and Death of Democracy 

também mirou o influente tratamento dado no livro de David Held (2006) 

aos vários “modelos” de democracia, em uma volumosa narrativa 

convencional cujo núcleo normativo, o “princípio da autonomia”, tem 
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originalmente um viés liberal e individualista do século XIX, além de toda 

sua abordagem anglocêntrica excluir referências a muitos casos 

anômalos e a tendências preocupantes do passado e do presente. Na 

literatura sobre a democracia, esses trabalhos não são exceções. Apesar 

de diversos insights ricos, muitos trabalhos de destaque tratam o assunto 

como se as linguagens, as instituições e os ideais da democracia ainda 

fossem essencialmente fenômenos da região atlântica. Esses trabalhos 

comumente repetem o clichê de que a democracia nasceu em Atenas, 

ignoram o crescente corpo de pesquisa sobre as assembleias na antiga 

Síria-Mesopotâmia e, como se fosse para alimentar os preconceitos de 

James Bryce, Nahum Capen e Alexis de Tocqueville, permanecem em 

silêncio sobre as contribuições do início do mundo islâmico. A notável 

difusão de ideais e instituições da democracia representativa na América 

Hispânica e no Império Britânico é comumente ignorada, bem como a 

aclimatação contemporânea da democracia em lugares tão diferentes 

como Índia, Papua Nova Guiné, África do Sul, Taiwan e China. Em uma 

época em que o mundo mudou a democracia e a democracia mudou 

o mundo, nenhuma dessas ausências é mais aceita. É por isso que The 

Life and Death of Democracy clama pelo alargamento do espaço-

tempo mundial na maneira de pensar sobre a democracia. Pegando 

emprestada da física do século XX a ideia de retratar o tempo como uma 

dimensão do espaço, o livro defende uma história global da 

democracia, uma história que não seja mais concebida nos confins 

nacionais e nas fronteiras linguísticas, nem originalmente nos modos 

transatlânticos da vida política e do pensamento político, que 

falsamente reivindicam o status de universais. 

A regra número cinco é igualmente importante: reconhecer que, 

até recentemente, muitos detalhes da história da democracia foram 

registrados pelos críticos ou por adversários diretos. Desde o começo, 

como sublinharam Nicole Loraux (2006, capítulo 4) e outros acadêmicos, 

os inventores da democracia foram recebidos por um silêncio frio e por 
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intensa animosidade. Ainda mais comum foi o tipo de abuso proveniente 

das páginas que chegaram até nós de seu historiador fundador: um 

aristocrata chamado Tucídides (c. 460-400 a. C.). Sua História da Guerra 

do Peloponeso enfatizava, vez ou outra, quão facilmente a democracia, 

“um governo efeminado”, poderia ser deslocado pelas realidades 

imutáveis do poder, da política e da guerra. Como um perdedor, que foi 

ele próprio exilado de Atenas após a frota naval por ele comandada (em 

424 a. C.) fracassar no cumprimento da missão, Tucídides tinha alguma 

desconfiança em relação à democracia. Ele detestava os demagogos 

oportunistas e os acusava de imprudência e incompetência política. Em 

um mundo estruturado pelo tempo cíclico e governado pela lei de que 

o mais forte faz o que quer e o fraco sofre o que deve, a democracia 

para ele era vulnerável, irresponsável, míope, egoísta e inconstante – 

qualidades negativas que eram simbolizadas, para ele, pelo povo 

ateniense, que um dia, sob influência de demagogos, votou pela morte 

de todos os homens adultos e pela venda, como escravas, de mulheres 

e de crianças que haviam resistido ao governo imperial de Atenas – 

mudando de ideia apenas no dia seguinte, graças à influência de líderes 

mais moderados. 

Até o século XX, seguindo o caminho pioneiramente traçado por 

Tucídides, muitos tratamentos subsequentes da vida e das épocas da 

democracia demonstraram profunda ambivalência em relação ao 

assunto. O livro Modern Democracies, de James Bryce, temia que as 

democracias parlamentares, apesar de todo o apelo moral, pudessem 

produzir maiorias que se comportassem, egoisticamente e de maneira 

autodestrutiva, como oligarquias. Um século antes, a História da origem 

do governo representativo na Europa (1820-1822), de François Guizot, 

atacou o “princípio democrático da soberania do povo” como uma 

afronta à “experiência de um mundo que sempre viu os frágeis seguindo 

os bravos, os incompetentes obedecendo os competentes – em uma 

palavra, aqueles que são naturalmente inferiores reconhecendo e se 
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sujeitando a seus superiores naturais” (GUIZOT, 1861, p. 70-71). Esse juízo 

liberal reapareceu de maneira mais forte na clássica avaliação da 

ascensão do governo popular pelo jurista comparativo inglês Sir Henry 

Sumner Maine (1822-1888). Ele concluiu que, se a democracia tivesse 

triunfado na Inglaterra, “não teria havido nenhuma reforma na religião, 

nenhuma mudança na dinastia, nenhuma tolerância à dissidência, nem 

mesmo um calendário preciso”, adicionando, “a máquina de debulhar, 

o tear, a máquina de fiar hidráulica e possivelmente o motor a vapor 

teriam sido proibidos” (MAINE, 1886, p. 98). 

Há uma penúltima regra metodológica: a entonação negativa de 

muitas histórias anteriores da democracia confirma a regra de que as 

narrativas do passado, contadas por historiadores, políticos e outros, 

frequentemente abrigam os preconceitos dos poderosos. Parece 

estranho colocar as coisas desse modo, mas uma das lições ensinadas 

pela história é que aqueles que falam sobre a democracia 

frequentemente ensinam lições erradas. Em função de uma oposição à 

democracia profundamente arraigada junto a seus historiadores, 

qualquer história da democracia digna de nome deve começar de 

novo. É preciso abandonar o mau hábito de pensar que Péricles e outros 

críticos iniciais e inimigos da democracia foram seus primeiros aliados. É 

preciso também ter em mente que a democracia tem muitos imitadores 

e falsos amigos, que a história registrada é produzida por alguém, em um 

determinado tempo e lugar e para algum propósito, e que, quando um 

presidente ou primeiro ministro eloquentemente fala do histórico triunfo 

da democracia ou da necessidade histórica de sua promoção para o 

bem da paz, usando as armas, memória e poder podem muito bem 

conspirar para arruinar as inclinações da democracia. Por isso, The Life 

and Death of Democracy coloca uma questão difícil: é possível escrever 

sobre o passado, o presente e o futuro da democracia de maneira mais 

democrática, utilizando métodos que incluem mais experiências e vozes 

ao redor do mundo? O livro responde a essa questão por meio de um 
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aviso àqueles que estão interessados no passado, no presente e no futuro 

da democracia: a história comumente se assemelha a uma grande bolsa 

de truques dos vivos sobre os mortos. Se é assim, então, os pensadores 

que se preocupam com a democracia e tem interesse em sua história 

devem estar preparados para ter seus próprios preconceitos desafiados. 

Eles devem ousar questionar as farsas, abrir-se a conjecturas ousadas e 

desconhecidas, reconhecer a necessidade de trazer a democracia para 

a história da democracia: inicialmente concedendo um voto a eventos, 

instituições e pessoas cujas contribuições duradouras à democracia 

foram deixadas de lado e compulsoriamente esquecidas, de acordo 

com as regras da justiça dos vencedores, depois enterradas por seus 

inimigos nas valas profundas do passado. 

The Life and Death of Democracy é guiado por uma sétima e última 

regra: as teorias da democracia não podem escapar às vicissitudes do 

tempo. Vale admitir que a tarefa de pensar sobre o passado, o presente 

e o futuro da democracia é, por definição, uma jornada sem fim. Não 

pode haver uma teoria geral da democracia. Pensar sobre a 

democracia é uma tarefa inevitavelmente marcada por uma fluidez 

maravilhosamente inacabada. É uma odisseia, uma aventura sem fim 

presa a guinadas e a giros inesperados. É uma tarefa inescapavelmente 

sujeita à necessidade de revisões decorrentes de novas evidências, 

eventos inesperados, interpretações diversas e diferentes modos de fazer 

história; tarefa apresentada especialmente em tempos turbulentos, 

como o nosso, por pessoas com pensamentos heterodoxos sobre em que 

medida a democracia pode estar chegando a um fim ou por que, 

apesar de tudo e entendida de maneira cuidadosa, a democracia 

permanece sendo a arma mais potente inventada pelos humanos para 

prevenir o abuso de poder. 

 
Tradução: Felipe Ziotti Narita 
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