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ENSAIO, ROMANTISMO E MODERNIDADE
NA LITERATURA DE GILBERTO FREYRE

ESSAY, ROMANTICISM AND MODERNITY IN
THE LITERATURE OF GILBERTO FREYRE

Bruno Cesar Cursini*

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar de que forma o modo de
discurso ensaistico se articula na prosa de ficcdo de Gilberto Freyre, mais
especificamente nas seminovelas Dona Sinhd e o filho padre e O outro amor
do Dr. Paulo. Tentamos identificar as temdaticas centrais deste discurso e suas
estratégias de convencimento, o que leva nossa reflexdo rumo as
problemdticas da cidade, da modernidade e de sua representacdo nas
seminovelas de Freyre. A partir dai, tentamos buscar conexdes entre o
pensamento de Gilberto Freyre e a imaginacdo romdntica de José de
Alencar, identificando um nexo em como os dois autores lidavam com a
espinhosa questdo da escraviddo face os adventos da modernidade, a
despeito do hiato cronoldégico que os separa.
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Abstract: The goal of this paper is to analyze the ways the essayistic way of
discourse structures itself in Gilberto Freyre's fiction prose, specifically in the
seminovels Mother and son: a Brazilian tale and The other love of Doctor Paulo.
We try to identify the main subjects of this discourse and its strategies of
persuasion, what leads our reflection towards the many problems posed by the
city and by modernity, and the problems of both’s representation in Freyre's
seminovels. From that onward, we try to search the connections between
Freyre's tough and José de Alencar’'s romantic imagination, identifying a link in
the way these two authors deal with the complex and delicate question of
slavery confronted with modernity’s advents, despite the time hiatus that
separates them both.
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Infrodugao

Quando publicou Casa-grande & senzala e suas continuacoes, Gilberto
Freyre privilegiou como método de exposicdo para suas ideias a escrita

ensaistica. Leenhardt afirma que

a obra inteira de Gilberto Freyre pode ser apresentada como
um ensaio, no sentido retérico da palavra, quer dizer, como um
infento de convencer, o qual pde em jogo para esse propodsito
um narrador, o mesmo Gilberto Freyre, e um leitor, convidado a
deixar-se convencer pela descricdo, a deixar-se apaixonar pela
aventura do real, a ele narrada em modo romanesco, a deixar-
se maravilhar pela sutileza do espirito de quem generosamente
lhe oferece um ftriplo exercicio do intelecto, da sensibilidade e
da imaginacdo. (2006, p. 190)

Embora as origens do ensaio sejam questdo controversa, muitos autores
sdo undnimes em indicar Michel de Montaigne, e seus Essais, como o
momento alto do género — ao menos na Franca.! Starobinski observa, na
verdade, uma aproximacdo entre o que Montaigne escreveu e 0O
autobiografismo —uma forma de escrita a qual Freyre se dedicou avidamente,

e que, assim como ensaismo, impregna boa parte de sua obra:

N&o faltam declaracdées em que Montaigne confere papel
primordial ao estudo de si, & autocompreensdo, como se o
“proveito” buscado pela consciéncia fosse o de produzir
clareza sobre si, para si. Na historia das mentalidades, a
inovacdo € tdo importante que se convencionou saudar Nos
Ensaios o advento da pintura de si, pelo menos em lingua vulgar.
(Montaigne fora precedido pelos autobidgrafos religiosos e por
Petrarca, mas em latim.) Viu-se ai seu mérito principal, sua
novidade mais impressionante. Mas vale observar que
Montaigne ndo nos oferece nem um didrio intimo, nem uma
autobiografia. Ele se pinta olhando-se ao espelho, cerfamente;
mas, com frequéncia ainda maior, ele se define indiretamente,
como que se esquecendo de si— exprimindo sua opinido: ele se
pinta com pinceladas esparsas, a partir de questdoes de interesse

1 Bacon é considerado o precursor do género entre os ingleses, enquanto na Alemanha temos
Lessing, MOser e Herder (STAROBINSKI, 2011).
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geral: a presuncdo, a vaidade, o arrependimento, a
experiéncia. (STAROBINSKI, 2011, p. 19)

Freyre enxergou no ensaio uma ferramenta que lhe permitiria
“ultrapassar [a] dicotomia entre o poético e o cientifico, entre o subjetivo e o
racional, entre, enfim, a visdo e o conhecimento” (NICOLAZZI, 2010, p. 375).
Como o ensaio se coloca, portanto, nesta zona fronteirica entre ciéncia e
poesia, e como ja vinha sendo utilizado como forma de expressdo por Freyre
desde os anos 1930, é natural que seja possivel buscd-lo na prosa ficcional de
Freyre nos anos 1960-1970, que é também autobiogrdfica. Logo no inicio de
Dona Sinhd e o filho padre, o narrador-personagem se vé num debate com

sua “voz interior”, que Ihe indaga

o gque é qgue vocé estd mesmo pretendendo escrever?
Romance? Crbnica histérica? Ensaio com alguma coisa de
ensaio desses espanhdis, por vocé tdo admirados e que desde
Cervantes, mesmo quando escrevem novelas para o grande
publico, escrevem, dentro delas, ensaios para um publico
menor porém para eles, autores, melhor? (FREYRE, 1964, p. 24)

E, ainda mais adiante, volta a se questionar se o que estava escrevendo
era de fato “ensaio ou romance? Dissertacdo ou novela?” (FREYRE, 1964, p.
41). Talvez o proprio afd classificatério deste narrador-personagem seja uma
brincadeira ou troca com o leitor, que sempre se verd frustrado caso queira
enquadrar o livro que tem nas mdos numa ou noutra categoria. O préprio
termo ensaio teria — tal qual o termo “romance” — uma “indefinicdo inerente
[que] Ihe permite vestir, de acordo com o contexto, roupagens as mais
variadas possiveis” (NOCOLAZZI, 2010, p. 401). Nicolazzi chega as seguintes
conclusdes acerca do ensaio: em primeiro lugar, uma andlise de autores do
século XIX o leva a constatar que o ensaio era tido, desde suas origens, como
um hibrido entre a histéria e a literatura. A andlise de autores de épocas
posteriores, por sua vez, demonstra que o0 ensaio passou a ser considerado

como espaco privilegiado de articulacdo interdisciplinar. Por fim, ele assinala
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gue o ensaio se estabelece ao longo do século XIX como um argumento sobre
oreal, e, portanto, nele hd a presenca ostensiva do autor (NICOLAZZI, 2010).
Para Lukdcs, em raciocinio posteriormente revistado por Adorno, o
ensaio trata sempre de ordenar de forma nova velhos objetos ja culturalmente
formados (LUKACS, 2015). Segundo Adorno, o ensaio é uma busca pela
eternizacdo do fransitério, no qual o conceito tradicional de método é
suspenso. O ensaio renunciaria a certeza, construindo o conhecimento de
forma intuitiva; apropriando-se dos conceitos como um autodidata em terra
estrangeira se apropria dos sentidos do vocabuldrio, vocabuldrio que se vé
forcado a aprender sem nenhuma instrucdo sistematizada. Esta caracteristica,
segundo Adorno, traz consigo a vantagem de evitar o reducionismo das
definicdes estritas, mas também cria uma margem maior para o surgimento
do erro. Isto, porém, ndo € tdo problemdtico, j& que o ensaio “ndo apenas
negligencia a certeza indubitdvel, como também renuncia ao ideal dessa
certeza. Torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento, que o leva
para além de si mesmo, e ndo pela obsessdo em buscar seus fundamentos
como se fossem tesouros enterrados” (ADORNO, 2003, p. 30). O ensaio é a
forma critica por exceléncia, e, como tal, tem como caracteristica a
necessidade de, a todo instante, refletir sobre si mesmo. Max Bense de fato

afirma que

0 ensaio nasce da esséncia critica de nosso espirito; seu prazer
em experimentar deriva simplesmente de uma necessidade do
seu modo de ser, do seu método. Para dizé-lo de forma mais
ampla: o ensaio é a forma da categoria critica do nosso espirito.
Pois quem critica deve também, e necessariamente, conduzir
um experimento, deve criar condicdes sob as quais um objeto
se mostra a uma nova luz, deve testar a forca ou a fragilidade
do objeto — e € por isso que o critico submete seus objetos a
infimas variacdes. (1952, on-line, n.p.)

Quando publicou sua ficcdo em prosa, j&d na segunda metade de sua
vida, Freyre acaba embutindo nestes textos 0 modo de discurso ensaistico,

tornando-os objetos privilegiados para a andlise de como este modo de
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discurso e a literatura se articulam, e qual o resultado. Nossas fontes sdo,
portanto, suas duas seminovelas: Dona Sinhd e o filho padre (1964) e O outro
amor do Dr. Paulo (1977).2 Um livro é continuacdo do ouro, e em ambos
enconframos o personagem Paulo Tavares, médico pernambucano formado
na Europa. Na primeira seminovela, Paulo divide o protagonismo com vdarias
outras figuras — notavelmente seu amigo aspirante a padre, José Maria. Na
segunda, com José Maria morto, Paulo e sua subsequente vida em Paris, com
diversos outros brasileiros exilados, passa a ser o foco da narrativa. Ambas as
historias sdo contadas por um narrador-personagem que se confunde, em
diversos momentos, com a figura do autor, Gilberto Freyre. Nossa investigacdo
estabeleceu que estes textos, mais do que simples ficcdes, sGo também
ferramentas com as quais o autor busca persuadir seus leitores através da
argumentacdo. Buscamos identificar os eixos centrais que pautam esta
argumentacdo e, a partir disso, lancar novas perspectivas sobre a producdo
intelectual de Freyre em sua maturidade. Jessé de Souza chegou a afirmar
que a obra madura de Freyre seria uma caricatura de seus trabalhos de
juventude (SOUZA, 2000). NGo queremos, com este artigo, refutar inteiramente
tal afirmacdo, mas entendemos que os textos ficcionais sdo uma singularidade
no corpus freyreano, abrindo possibilidades inusitadas de andlise na
investigacdo historica. Neste artigo, especificamente, sondamos alguns
paralelismos entre partes das obras de Freyre e do ensaista Walter Benjamin
no que toca a investigacdo, pelos dois autores, das cidades e seus diversos
espacos. J& o fato de Freyre recorrer ao romance como saida de escrita
denuncia sua fé no género; em sua visdo, ao mescld-lo ao ensaio, produzia-
se algo novo na literatura. Por isso, nosso trabalho também remete a seus
pontos de contato com a imaginacdo romdantica brasileira, d qual Freyre
recorreu, a partir da década de 1950, para dar resposta as conclusdes do

projeto UNESCO, que punham em cheque ideias como democracia étnica e

2 E interessante notar que, diferentemente da primeira, a segunda seminovela ndo contou
com traducdo para lingua inglesa.
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um tratamento mais “humano” que sempre teria sido dispensado aos escravos
no Brasil. Tais ideias ecoam algumas opinides das quais era adepto José de

Alencar, cerca de um século antes.

Cidade e modernidade como tematicas centrais das seminovelas

O ensaio oferecia a Freyre as condicdes para criar uma literatura
hibrida, na qual estivessem assentados de forma harmoénica os topos — muitas
vezes tidos como antagdnicos por nosso pensamento social - da ciéncia e da
arte. As seminovelas sGo ensaios que permitem a Freyre uma representacdo
livre e autoral de diversos episdédios do passado brasileiro, assim como a
construcdo de auténticas hipdteses socioldégicas para explicar fais
acontecimentos. Tais hipdteses seriam fundamentadas nos objetos culturais j&
explorados e ordenados por Freyre em outros ensaios de seu corpus. O escopo
da andlise das seminovelas — quando tomadas como ensqios — parece indicar
que seu objeto central seria o advento da modernidade no Brasil, assim como
os correlatos processos de urbanizacdo e de gradativa cosmopolitizacdo de
grandes centros, em especial o Recife. Este processo criava um inevitdvel
contraste entre nossas metropoles periféricas e as grandes capitais mundiais
do ocidente. Se observarmos a lista das publicacdes de Gilberto Freyre no
periodo que vai de 1959 — ano de publicacdo de Ordem e progresso — até
1977 — ano da publicacdo de O outro amor, encontramos titulos como O luso
e o tropico (1961); Arte, ciéncia e tropico; Homem, cultura e tropico (ambos
de 1962), Além do apenas moderno (1973) e também O brasileiro entre outros
hispanos (1975). Embora existam muitos outros titulos de um autor tdo prolifico
num periodo tdo abrangente, acreditamos que a temdtica destes se
relaciona diretfamente com muito do que Freyre tentou articular em seus
romances e, se , Como ensaista, ele mirava em estratégias de convencimento
do publico leitor e de defesa de seus pontos de vista mais polémicos e
contundentes, acreditamos que a selecdo de ftitulos demonstre que tais

pontos de vista giravam em torno: da influéncia do meio tropical sobre as
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sociedades e os individuos; da modernidade nas ditas sociedades tropicais e
do peso do legado ibérico na construcdo da identidade destes grupos. Freyre
foi leitor assiduo dos ensaistas espanhdis, dos quais incorporou diversas ideias,
adaptando-as ao seu pensamento e ao contexto brasileiro. Em Come e
porqué sou escritor (1968), Freyre reivindica enfaticamente seu pertencimento
a uma tradicdo literdria e intelectual ibérica, e em Tempo morto e outros
tempos (1975) abundam relatos do entusiasmo do Jovem Freyre com uma
série de autores — ensaistas — desta mesma tradicdo. De Ortega Y Gasset, por
exemplo, ele recebeu a sugestdo de que os povos ibéricos e mediterréneos
teriam raizes diversas das do restante da Europa — germdnicas, latinas ou
anglo-saxdénicas — o que afastaria sua formacdo do racionalismo burgués.

Outro nome seria Ganivet. Para Rugai Bastos,

varios desses intelectuais [espanhdis], marcados por um
romantismo tardio, veem a cidade como algo intocdvel porque
ela refinha um passado de Gldrias. Tanto Ganivet como Freyre
pagam tributo a essas posicoes. No entanto, € possivel vé-los
como autores intermedidrios entre aquelas ideias e uma
tradicdo laudatdria da cidade moderna: suas denuncias vao
na direcdo de preservar a cidade como um locus ou espaco
privilegiado do espirito e da cultura, sentindo que as reformas
modernizantes estariam ameacando. Um tradicionalismo
humanista secularizador. Certo sentido das ideias romdanticas
prevalece quando identificam a cidade antiga como lugar de
defesa da cultura moral e espaco do exercicio das virtudes
sociais. E constante na obra freyreana a invocacdo da tese: no
passado existia uma unidade harmdnica que é rompida pela
modernizacdo - da cidade, da casa, das relacdes sociais.
(2003, p. 62)

Mas Freyre ndo se limitou a pensar a cidade “como algo intfocdvel”.
Como intelectual engajado em atividades politicas que foi, ele também teve
a oportunidade de intervir diretamente no espaco urbano. Em 1937, ele
infegrou os quadros do Sphan — Servico do patrimdnio histérico e artistico
nacional -, exercendo poder decisdrio sobre o tombamento do patriménio

arquiteténico brasileiro, mas atuando especialmente em seu estado,
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Pernambuco. Nesta funcdo, envolveu-se diretamente no fombamento
compulsério do semindrio de Olinda - feito a revelia da vontade do entdo
arcebisbo (MESQUITA, 2018). Também nesse ano, Freyre publica Mucambos
do nordeste. O livro — assim como Sobrados e mucambos pode até certa
medida ser entendido — era uma tentativa de defender o tipo de habitacdo
que Freyre considerava a fradicional do Nordeste, e a mais apropriada aquele
meio, dos projetos de urbanizacdo do interventor Agamenon Magalhdes
(MESQUITA, 2018). Podemos perceber, portanto, que Freyre teve ascendéncia
direta sobre a paisagem urbana que, posteriormente, retrariac em seus
romances (o Semindrio de Olinda, por exemplo, desempenha um papel
chave em Dona Sinhd). J& em 1942, lanca seu Guia prdtico, historico e
sentimental da cidade do Recife, e, logo no primeiro capitulo, toma partido
de sua cidade contra os preceitos mais orfodoxos de “urbanidade” do

visitante europeu Charles Darwin.

E verdade que o sdbio deixou o Recife queixando-se ndo sé da
imundicie das ruas e do sombrio das casas como da falta de
“urbanidade” dos habitantes. Em duas casas, 0os moradores
recusaram-lhe a passagem pelo fundo dos quintais. Mas é
possivel que o naturalista inglés, feio como erq, tivesse feito
medo as mulheres e criancas, horrorizadas talvez com as barbas
e o cabelo grande do estrangeiro, num tempo em que por toda
a provincia era ainda enorme o pavor do Cabeleira. (FREYRE,
1942, p. 20)

De acordo com o texto, a feiura de Darwin, ndo a ignordncia do
recifense, explicariam a md impressdo que o estrangeiro teve da cidade. A
defesa inflamada do Recife culmina na zombaria ao visitante. Subjaz ai a
defesa da superioridade da civilizagcdo tropical, d qual remeteremos adiante.
O ponto é que, para Freyre, o Recife representava algo além de sua terra
natal, sobre a qual ele lancava um olhar romdntico: era fambém o marco
fundador do Nordeste, naquilo que o diferenciava, como regido, das outras
partes do pais. Segundo Albuquerque Jr., Freyre estabelece que a

colonizacdo holandesa de Pernambuco seria o diferencial que estabelece,
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historicamente, o Nordeste (ALBUQUERQUE JR, 1999). Como epicentro desta
colonizacdo diferenciada, o Recife teria se tornado um “burgo por algum
tempo judaico-holandés e ndo apenas ibero-catdlico” (FREYRE, 2000, p. 21). A
singularidade da experiéncia colonial holandesa ja havia sido indicada em

Sobrados e mucambos.

O "tempo dos framengo” deixara no brasileiro do Norte,
principalmente naquele colono [...] que ndo era senhor nem
escravo, mas o primeiro esboco de povo e de burguesia miuda
gue houve entre nds, o sabor, o gosto fisico, a experiéncia de
alguma coisa de diferente, a contfrastar com a monotonia
tristonha de vida de trabalho & sombra das casas-grandes; o
gosto da vida da cidade, da cidade com vida propria;
independente dos grandes proprietdrios de terras. (FREYRE,
2004, p. 108)

Esta relacdo com a cidade &€ um outro ponto que faz com a ficcdo
freyreana se afaste do “romance de trinta”. Segundo Albuquerque Jr., o
romance regionalista de trinta cultiva, em geral, simplesmente uma visdo

negativa da cidade.

Se o regionalismo anterior olhava para o campo a partir das
cidades e o desdenhava, este novo regionalismo do ‘romance
de frinta’ olha para as cidades a partir do campo, e vé nelas o
simbolo da perdicdo. O Nordeste como o lugar da tfradicdo é
sempre tematizado como uma regido rural, onde as cidades
aparecem como simbolos da decadéncia, do pecado, do
desvirtuamento da pureza e da inocéncia camponesas.
(ALBUQUERUQE JR, 1999, p. 115)

Evidente que ndo podemos perder de vista que os romancistas de que
fala Albuguerque remetem, em seus livros, a um Brasil do Século XX, em fase
de industrializacdo, aonde os engenhos estdo sendo substituidos por usinas e
0s coronéis estdo sendo engolidos pelos grandes capitalistas. Ao abordar,
porém, o advento da modernidade no pais, os romances freyreanos sdo
bastante diferentes dos outros seus conterrdneos, primeiramente por olharem

para o século XIX muito mais do que para o XX, em segundo lugar, por
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estabelecerem o espaco urbano como um dos grandes temas da narrativa,
ndo necessariomente — ou ndo apenas — como um antagonista. Alves
Cristovdo j& havia observado que as seminovelas ndo sdo “de modo algum
epigono do ‘romance nordestino de 30, apesar [de Freyre] ter sido o grande
animador desse surto renovador da ficcdo brasileira” (1984, p. 197). Referindo-

se a O outro amor, também Cesar Leal acha

interessante observar que ainda que Gilberto Freyre haja
influenciado toda uma geracdo de escritores regionalistas, esse
experimento — pois ndo hd duvida de que esse livro se coloca
dentro da literatura experimental — fem como ponto de apoio a
grande cidade. No caso, € Paris, o fempo € o fim do século XIX,
mas hd durante o decorrer da narrativa uma atmosfera de algo
ndo medido pela clepsidra, o reldgio de sol, o relégio mecénico
ou digital (LEAL, 2003, p. 58).

Para Rugai Batos, a cidade &, nas seminovelas, personagem e
marcadora do tempo. A autora aponta o grande interesse de Freyre pelo
espaco Urbano desde sua juventude e afirma que um elemento

constantemente presente em sua obra seria

a busca do passado das cidades, expressos na arquitetura, no
tracado, na concepcdo. Ou ainda, um ponto que serd
constante em suas andlises futuras: o lugar da fradicdo, que serd
centfral na edificacdo de sua obra. O interesse presente no
jovem se alonga no escritor maduro, interesse ressignificado
pelo tempo e lugar. (RUGAI BASTOS, 2012, p. 134)

Em muitas narrativas o espaco urbano € privilegiado, como se investiga-
lo e descrevé-lo fosse algo fundamental para compreender a modernidade
que surge e se autonomiza em centros como Londres, metrépoles da América
do Norte e, sobretudo, Paris. Willi Bole afirma que Walter Benjamin buscou, em
seus ensaios, produzir montagens surrealistas das cidades de seu tempo.

Segundo Bole
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a fisiognomia benjaminiana da grande cidade é entendida
como um paradigma de reflexdo sobre o fendmeno
confraditério da Modernidade. Observa-se, nos seculos XIX e XX,
o0 choque entre, de um lado, os ideais da “modernizacdo” e do
“progresso” e, de outro, o afraso e a barbdrie reais: comrelacdo
a populacdo mundial, aumentariom a pobreza e a miséria,
graves problemas econdmicos continuam sem solucdo, o0s
valores do humanismo entram em descrédito, e em toda parte
observa-se uma decadéncia da ética politica e um aumento
da violéncia e da destruicdo. O conceito de metropole
("cidade-made”), uma categoria histérica que ressurgiu na
época do imperialismo oitocentista com as cidades de Londres
e Paris [..], revelo-se, junfamente com sua contraparte, a
“periferia”, um instrumento Util de reflexdo sobre as relacdes
enfre paises altamente desenvolvidos (hegembnicos) e
atrasados (dependentes) (BOLE, 1994, p. 18).

Bole fraca uma analogia entre Benjamin e Mdrio de Andrade, buscando

uma leitura deste Ultimo autor que seja reveladora da

auto-imagem da metrépole brasileira [no caso, a cidade de
Sdo Paulo], situada na periferia do mercado mundial [uma
auto-imagem que] fundamenta-se, como mostra Mdrio, tanto
no confrole sobre as terras mais remotas do proprio pais, quanto
na dependéncia em relacdo as metropoles de verdade (BOLE,
1994, p. 34).

Se é possivel, entretanto, como Bole assim o faz, entender o Macunaima
de Andrade como uma criatura frustrada e complexada com sua condicdo
periférica, que tenta, em vdo, escapar para a Europa, num navio surgido de
uma “fonte no asfalto”, também entendemos que € possivel uma analogia
entre Benjamin e Freyre. Em primeiro lugar se as representacoes de Benjamin
podem ser entendidas como surrealistas, Freyre j& declarara em alguns de seus
textos — Nordeste, por exemplo — sua afinidade com o impressionismo. Freyre
era ilustrador e caricaturista, tendo aprendido a desenhar antes mesmo de ser
alfabetizado; assim, o uso de recursos graficos em suas narrativas € algo que
se espera encontrar. E, nas seminovelas, uma de suas preocupacoes € a
montagem de sucessivos cendrios urbanos, tfendo como base na realidade,

primeiramente, o Recife. Em seguida, Paris. E, a partir de Paris, uma série de
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outras metrépoles — sobretudo Londres, mas também cidades da Alemanha,
Espanha, Suica, Grécia, Portugal, Itdlia — assim como capitais regionais
Brasileiras. Os capitulos 31 a 33 de O Outro Amor, a pretexto de narrar @
extensa viagem de lua de mel de Paulo e Maria Emilia Brasil a denftro, visita as
cidades do Rio de Janeiro, SGo Paulo, Salvador e Belém, além de rever Recife.
E nesta cidade que Maria Emilia - uma personagem pintora, o que reforcaria
as pretensdes impressionistas do autor —realiza uma extensa reflexdo, que vale
a pena ser citada por completo, jG que ilustra diversos dos pontos que

procuramos demonstrar neste artigo.

O rio afraiu a melhor atencdo de Maria Emilia. Em suas viagens
pela Europa ela confessara a Paulo ter se dado a esquisitice de
colecionar belezas de rios ligados a velhas cidades a que, cada
um deles, rios, dava um cardter ou marcava com uma
originalidade de forma ou de cor. O Sena e o Té@misa, por
exemplo, confrontados, eram dois rios tado diferentes como Paris
e Londres. Talvez fossem as cidades que dessem caracteristicas
préprias aos seus rios. Talvez fossem os rios que influissem como
uma espécie de narizes de Cledpatra sobre as fisionomias das
cidades.

No recife, o Capibaribe podia ser considerado um reflexo, em
suas dguas, da sua cidade: cidade meio mulher. Mas a cidade
podia ser considerada, por sua vez, uma projecdo feminina de
um rio que viril e suavemente a amava: como um homem a
uma mulher. Maria Emilia logo ao seu primeiro contacto com o
Recife disse a Paulo que nunca se sentira tdo frustrada, na sua
condicdo de ex-pintora, do que diante do que lhe pareceu a
beleza Unica do Recife animado pelo seu rio. Sem duvida,
faltava ao Recife a grandiosidade de baias como a que
prestigiava o Rio de Janeiro ou caracterizava Salvador,
fazendo-as rivais de Ndpoles. Faltfavam-lhe encantos que
dessem logo na vista. Mas o Recife ndo tardava a conquistar o
adventicio pelo que nele era uma espécie de idilio de um rio
com uma cidade, o rio penetrando a cidade, a cidade
deixando-se penetrar ndo por um rio qualguer mas por um rio
amorosamente, parficularmente, liicamente seu. Vindo do
remoto interior para, antes de se entregar ao mar, unir-se ao
Recife até o rio e cidade formarem um sé conjunto (FREYRE,
1977, p. 208).

TRANSICOES / 163
[v.1,n.1,2020]



Bruno César Cursini

Temos a indicacdo de uma intencionalidade do tfexto em ser
fisionomista de cidades no primeiro pardgrafo citado. No segundo, as
sucessivas personificacdes e a evocacdo da arte da pintura reforcam a
perspectiva impressionista da descricdo. O mais importante, porém, nos
parece a colocacdo das grandes cidades do trépico como rivais de Ndpoles,
uma “metrépole de verdade”. Tudo quanto se desenvolve no tropico é
passivel de comparar -se com - ou mesmo suplantar - seus equivalentes dos
centros capitalistas: a religido, na qual o fropico produzia padres “mais
verdadeiramente humanos na compreensdo de certos pecados € no seu
modo de orientar pecadores”(FREYRE, 1977, p. 28), na medicina, aonde
“algumas drogas de curandeiros africanos, dos que, no Brasil da época,
chegaram a competir em prestigio junto a doentes de importéncia social com
doutores de formacdo requintadamente europeia” (FREYRE, 1977, p. 29), e a
propria rua do Quvidor, que j& seria, no Rio de Janeiro da época, “quase uma
rua parisiense para quem pudesse vir com frequéncia das casas-grandes do
interior & Corte do Império” (FREYRE, 1977, p. 29). De acordo com Albuquerque

Jr (1999, p. 94), a sociologia de Freyre seria

um esforco de pensar nossa diferenca em relacdo ao processo
civilizatério do Ocidente, buscando nos dados ‘autenticamente
regionais, tradicionais e fropicais’ ©0S Nnossos Processos
singularizadores e, ao mesmo tempo, infegradores de uma nova
civiizacdo que surgia a revelia da decadente civilizacdo
europeia. Freyre opode o tropico d Europa e busca internamente
Qo pais agueles processos sociqis e aquele espaco que
prenunciam esse processo de singularizacdo.

Por isto € que, nas pdginas de O outro amor, ferviliham comparacoes
entre cidades do velho mundo e outras Brasileiras, que teriam as mesmas
qualidades e o mesmo valor humano. Parati se torna assim “uma espécie de
Lucerna brasileira” (FREYRE, 1977, p. 82); Zurique “[...] uma colmeia onde todos
trabalhavam e produziam e alguns juntavam dinheiro. Uma cidade de bancos

e de fabricas. Progressista como nenhuma o era mais, naqueles dias, em toda
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a Europa” (FREYRE, 1977, p. 83). Tinha sua correspondente em Sao Paulo, que,
na opinido da Baronesa de Trés Barras, futura sogra de Paulo, “parecia estar
se tornando uma Zurique brasileira. Uma Zurique muito em comeco (FREYRE,
1987, p. 83). O motivo de uma civilizagdo fropical como rival ou alternativa a
que se desenvolvia no centro do mundo carbonifero-industrial € um dos mais
recorrentes na segunda seminovela e, por conseguinte, essencial para a
compreensdo do pensamento tardio de Gilberto Freyre.

O segundo ponto de comparacdo € que € no espaco urbano que
Benjamin vé grandes possibilidades de investigacdo, as mesmas que irdo
inquietar o proprio Freyre, com sua técnica de “detetive” ou de “bisbilhoteiro
de intimidades” (FREYRE, 1964, p. 7-8).

O interior nGo é apenas o universo do homem privado, mas
também o seu estojo. Habitar significa deixar rastros. No interior,
eles sGo acentuados. Colchas, cobertores, fronhas e estojos em
que os objetos de uso cofidiano imprimam sua marca sao
imaginados em grande quantidade. Também os rastros do
morador ficam impressos no interior. Dai nasce a histéria de
detetive, que persegue esses rastros (BENJAMIN, 1985, p. 38).

A premissa de Freyre de adotar a habitacdo, a casa, como pedra
angular em sua empreitada de interpretacdo da sociedade, € conhecida, e
dd-se arevelarja nos titulos dos seus dois primeiros grandes livros: Casa-grande
& senzala e Sobrados e mucambos. Em Dona sinhd, € afravés de sua
infroducdo no ambiente doméstico da protagonista que o narrador-
personagem comeca a firar conclusées sobre o passado e os modos de vida
da familia da qual ele ird, doravante, ocupar-se na narrativa. Este ambiente
é, por sua vez, parte integrante da cidade, e a ele se chega através desta. A
casa fica no Largo de Sdo José do Ribamar, no bairro do Sdo José, um recanto
que o narrador-personagem coloca como um dos seus prediletos no Recife:
“ndo é no recife s& um espaco a parte dos outros: & também um tempo
diferente” (FREYRE, 1964, p. 4). Ao fim e ao cabo, o que se passa no inicio da

aventura é que
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do conjunto todo, formado pela casa, pelos moveis e, agora,
pela icid anfiga que me aparecia com alguma coisa de
docemente familiar no porte, na figura, na voz, veio-me uma
estranha impressdo de “déja vu”. Comecei logo a dizer para
mim mesmo: ‘Sdo José ndo falha: continua a ter a coragem de
ser ndo s& um espaco como um tempo a parte dos outros
espacos e dos outros tempos recifenses.” Recifenses, sé, ndo:
brasileiros. Isto mesmo: brasileiros (FREYRE, 1964, p. 6).

Recife ndo € apenas a capital de Pernambuco, € um dos polos de
urbanizacdo mais antigos do pais, rival de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro no
pioneirismo modernizador e na irradiacdo de cultura e de valores. A cidade
aparece de fato, portanto, como fator a diferenciar a ficcdo de Freyre da
daqgueles autores que ele mesmo incentivou e aos quais forneceu combustivel
sob a forma de interpretacdes socioldgicas e a fransmissdo de atualidades do
mundo desenvolvido. Mas veremos a seguir que o que Freyre expressa pela
metrépole moderna ndo é exatamente apreco. Pelo contrdrio, sua visdo corre
paralelamente O de José de Alencar, que no século XIX condenava a

modernidade e seus valores.

O didlogo Alencar-Freyre

Dentre os autores romdénticos, José de Alencar era para Freyre uma
grande referéncia na habilidade de descrever paisagens fropicais e na
profusG@o com que o fez em sua obra. Neste ponto, ele contrastaria com

Machado de Assis, em cujos textos as paisagens estdo praticamente ausentes.

Alencar, todos sabem que sobressai, na literatura brasileira,
como paisagista e, em certo sentido, como ruralista que
chegasse a ter alguma coisa de um Thoreau em seu
individualismo romdantico. SGo suas pdginas de paisagista as que
esplendem nas antologias. SGo elas que, aprendidas de cor
pelo brasileiro, na meninice de colégio antigo, cantam aos
ouvidos dos velhos com uma riqueza de sons que o tempo nNdo
consegue destruir (FREYRE, 1955, p. 11).
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Percebemos a figura de Alencar pairando sobre a escrita e os métodos
de Freyre: suas montagens “impressionistas” de paisagens urbanas podem ser
uma tentativa de “urbanismo” a se confrapor ao ruralismo alencariano.
Também é plausivel a sugestdo de que o paisagismo romdéntico de Alencar
tenha servido na formulacdo, por parte de Freyre, do conceito de “paisagem
social”, gue desempenhard papel muito importante em sua obra. De acordo

com Leenhardt, Freyre prefere

ao objetivismo socioldgico a nocdo de paisagem, na qual as
qualidades e os valores tém um espaco, qualidades aquelas
que participam da construcdo das entidades ecoldgicas,
naturais e humanas. A paisagem deixa de facto de ser um
conceito geral, naturalista, para tornar-se o conceito de um
conjunto limitado, ecoldgico, sistema de interrelacdes entre
din@mica natural e a prdxis humana. A paisagem € o resultado
dessas dindmicas e, por consequéncia, ela deve ser entendida
como um conceito propriamente sociolégico (2006, p. 199-200).

Assim, a paisagem social é algo que abarca tanto o campo como a
cidade. No que diz respeito especificamente ao espaco urbano, é
cerftamente em Sobrados e mucambos que Freyre realiza seu mais
abrangente e bem-sucedido esforco no senfido de desvelar a paisagem
social das cidades Brasileiras do século XIX. Afravés de relatos de viajantes e
anuncios de jornais, Freyre reconstrdi palacetes, casas térreas da classe média
e mocambos de palha —todos inseridos numa complexa teia de inter-relacdes
criada pela proximidade fisica. Também ndo devemos esquecer que, embora
“o melhor éleo da eloquéncia de Alencar ndo se derramasse sobre moveis,
porcelanas e tapetes, mas sobre Arvores, dguas, matas e relvas” (FREYRE, 1955,
p. 11), diversos de seus romances ou outros textos, tais como A viuvinha,
Senhora, O demobnio familiar, entre outros, sdo de ambientacdo urbana. Cinco
minutos € uma reflexdo sobre a cidade e as diversas transformagcdes que a
vida urbana opera nos individuos. A passagem do tempo, que nas

seminovelas se associa tdo estreitamente a cidade, € motivo de reflexdo jd no
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inicio da narrativa de Alencar: o protagonista perde o énibus devido & sua
falta de pontualidade - pontualidade que seria um “mau costume dos
ingleses” (ALENCAR, 1975, p. 7). O brasileiro de Alencar € um entusiasta da
liberdade e ndo pode “admitir de modo algum que um homem se escravize
Qo seu reldgio e regule as suas acoes pelo movimento de uma pequena
agulha de aco ou pelas oscilacdes de uma péndula™ (ALENCAR, 1975, p. 7).
A reflexdo sobre a cidade se aprofunda, na medida em que a aventura
amorosa do herdi — s6 possivel em virtude de seu pequeno atraso - gira em
torno do anonimato da mulher com quem ele frava contato num &nibus as
escuras. Este anonimato, sustentado ainda por muitos dias em que o herdi
procura sua misteriosa companheira de trajeto, s6 € possivel no ambiente
novo da cidade, aonde todos os gatos sdo pardos. A reflexGo sobre a
pontualidade retorna no final do romance, quando o protagonista, vivendo

seu “feliz para sempre” pondera que

se tivesse sido pontual como um inglés, ndo teria tido uma
paixdo nem feito uma viagem; mas ainda hoje estaria
perdendo o meu tempo a passear pela rua do Ouvidor e a ouvir
falar de politica e de teatro.

Isto prova que a pontualidade € uma excelente virtude para
uma mdquina, mas um grave defeito para um homem.
(ALENCAR, 1975, p. 44)

Em O fronco do ipé, fica bastante explicita a influéncia corruptora da
cidade grande em seu confraste com os efeitos benfazejos da vida bucdlica
no campo nativo. E um tema que surge de diversas maneira no decurso da
narrativa, mas que tem seu dpice no capitulo 12 do livro Il, no qual o herdi,
Mdario, apds regressar de uma estadia de varios anos no Rio e em Paris, passa
por uma auténtica ressurreicdo moral, reencontrando-se com seu passado e
voltando a se inquietar com a misteriosa morte do pai. Em O oufro amor do
Dr. Paulo, Paris e a modernidade por ela representada também surgem como
grandes antagonistas de valores coloniais e patriarcais que sdo, por sua vez,

enaltecidos como os melhores, os “legitimamente brasileiros” e que, mesmo
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no seio da capital Francesa, conseguem se sobressair, cercados como estdo.
Mas é em José de Alencar, renovador das letras e critico social3 que Freyre faz
a significativa observacdo na qual atribui a Alencar uma forte ascendéncia

sobre a matriz de seu préprio pensamento:

Ao escrever, ainda adolescente, em lingua inglesa, a tese
universitdria sobre a sociedade patriarcal brasileira no meado
do século XIX em que procurei sugerir que o escravo no Brasil de
entdo era tratado melhor pelo senhor rural que o operdrio de
fabrica na Europa da mesma época, creio fer,
inconscientemente, seguido sugestdoes de um Alencar lido com
entusiasmo e até fervor na meninice (FREYRE, 1978, p. 818).

Provavelmente o que Freyre tinha em mente ao escrever desta maneira
eram frechos de O fronco do ipé como aguele em que o Bardo da Espera

“honra com sua presenca’” o batuque dos escravos:

Eu queria [...] que os filantropos ingleses assistissem a este
espetdculo para terem o desmentido formal de suas
declamacodes, e verem que o proletdrio de Londres ndo tem os
cOmodos gozos do NOssO esCravo.

- E exato, disse Mdrio. A miséria das classes pobres da Europa é
tal, que em comparacdo com elas o escravo do Brasil deve
considerar-se abastado. Mas isso ndo justifica o ftrafico, o
mercado da carne humana (SENIO, 1871, p. 126).

Dayana Facanha nos recorda que a ideia de que o escravo negro no
Brasil era mais bem tratado que noutras partes da América é parte de um
complexo de pensamento antigo, profundamente enraizado na mentalidade
geral, o qual Alencar ecoava. Facanha indica que Alencar se opunha a
intervencdo do estado na questdo da alforria, idealizando uma emancipacdo
flantropica, levada a cabo pela generosidade espontnea dos senhores
(FACANHA, 2014). Basicamente, de acordo com o que afiirma Leonardo

Pereira, os lacos de subordinacdo deveriam ser mantidos. Era neles que estava

3 Prefdcio escrito por Freyre para O tronco do ipé.
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alicercada nossa pretensa “singularidade tfropical”, e Alencar temia que a
quebra destes lacos de obediéncia condenasse o Brasil (PEREIRA, 2009). Freyre
€ um herdeiro desta mentalidade, e desde o inicio de sua obra insiste nestas
ideias. llustrativo disto € o trecho que selecionamos nas notas ao capitulo V de
Sobrados e mucambos. Ao examinar o testamento de um casal morador de

sobrado no Recife de 1787, Freyre nota que

Além dos mencionados quafro escravos vaqueiros, possuiam
mais dez outros, entre homens e mulheres, a oito dos quais,
mandavam os seus testamenteiros que depois do falecimento
deles testadores, passassem ‘“suas cartas de liberdade e os
deixassem ir em paz para onde muito bem quisessem.”

Como se Vé, jd um século antes da lei de 13 de maio havia
abolicionistas em Pernambuco (FREYRE, 2004, p. 377).

Embora soe como um disparate, a afirmacdo acima ndo traduz um
pensamento que seja exclusividade de Freyre, ou que tenha sido inaugurado
por ele, mas que ele herdou de uma geracdo inteira de meados e finais do
século XIX. Até os anos 1940, sua obra gozava de imenso respaldo e
popularidade. Foi Freyre quem animou a literatura regionalista a retratar como
daninha a decadéncia do patriarcado e o abandono de velhos costumes,

assim como a cultivarem uma imagem lirica da escraviddo,

ocultando seu aspecto cruento, reconciliando o presente com
este passado vergonhoso do pais e da regido. Eles tendem a
enfatizar o cardter arbitrdrio do mundo burgués, a exploracdo
do assalariamento, em nome da valorizacdo dessa sociedade
patriarcal e escravista (ALBUQUERQUE JR, 1999, p. 123).

Internacionalmente, seu apelo também era forte. Brazil: an
interpretation (1944) € um livro direcionado especialmente ao grande publico
estrangeiro, e neste texto — talvez mais do que em qualquer de seus ensqios
anteriores - Freyre defende de forma veemente a auséncia de racismo no
Brasil, a superioridade da democracia étnica e social sobre a "meramente

politica” e o fratamento supostamente brando que os portugueses
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dispensavam aos africanos. Foi o projeto UNESCO - do qual Freyre tomou
parte, mas que ndo liderou — que comecou a colocar em xeque justamente
estas teses, expondo todas as dicotomias e conflitos que cindiaom a
aparentemente harménica sociedade brasileira (MAIO, 2012). E justamente
qguando o0s modelos explicativos de Freyre comecam a perder espaco que ele
recorre a Alencar e, posteriormente, por meio de suas seminovelas, & propria
literatura. Pereira afirma que, ao perder a luta na arena politica, Alencar
recorre a literatura e, “por meio de romances como o fronco do ipé ele
contfinuaria a desenhar os contornos de uma nacdo sustentada no respeito
0o passado e a tradicdo”, buscando representar “um ideal — capaz de agir
sobre o presente ndo pela exposicdo de suas verdades e vicios, mas pela
definicdo poética de um modelo pintado em sua perfeicdo” (PEREIRA, 2009,
p. 285). E bastante curioso como Gilberto Freyre faz exatamente o mesmo ao
perder a luta na arena intelectual. As seminovelas estdo impregnadas de
sugestoes, veladas ou ndo, que remetem aos mesmos ideais cultivados por
Alencar. Em Dona Sinhd, fica explicado ao leitor que Paulo Tavares € um
“gradualista” que via precipitacdo por parte do préprio Nabuco, e que
achava que “ndo sé a lavoura, mas o pais inteiro estava sofrendo com a lei
chamada Aurea” (FREYRE, 1964, p. 128). E importante mencionar que Paulo é
um personagem fortemente identificado com o préprio Freyre, como reiteram
diversos analistas das seminovelas, e como o texto das mesmas deixa
implicado (COUTINHO, 1983). Em O outro amor, Paulo reitera que “a abolicdo
arruinou escravos mal preparados para serem livres” (FREYRE, 1977, p. 59). Ao
mesmo tempo em gque manifesta tais opinides sob o disfarce conspicuo de
Paulo Tavares, Freyre também cria, nas duas seminovelas, personagens cujas
trajetdrias de vida confirmam todo o discurso sobre a “docura” no trato entre
senhores e escravos no Brasil: InGcia, em Dona Sinhd, a mucama que serve
como “made preta” do menino José Maria. Escrava, indcia é representada
como “pessoa da familia”. Mas € em O outro amor que a ideia ganha ainda

mais relevo na histéria de Rosa e Gabriel: Ambos sdo escravos domésticos dos
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Bardes de Itaingd, acompanhando-os em seu exilio em Paris. Descobre-se,
entfretanto, que ambos sdo também filhos bastardos do Bardo. Este, por sua
vez, prové os dois com um fratamento repleto de privilégios, e lembra-se deles
em seu testamento. Ao fim e ao cabo Rosa amiga-se com Paulo, apds este ter
se tornado viuvo da filha legitima do Bardo. Desfilam pelas pdginas das
seminovelas, portanto, além de numerosas referéncias explicitas a Alencar,
exemplos semelhantes a estes, reveladores de uma crenca firme na
necessidade de vinculos de subordinacdo para a manutencdo e realizacdo

da sociedade brasileira; uma sociedade singular, cujas projecdes lembram o

esforco de Freyre de desmontagem de certo “complexo de
inferioridade”, gracas ao qual se perpetuava a imagem de um
Brasil claudicante rumo & civilizagcdo. Por esse novo olhar, ndo
seriamos mera manifestacdo distante e imperfeita da
civilizacdo anglo-saxénica; ao invés disso, a “primeira civilizacdo
moderna nos tréopicos” seria uma readlizacdo distinfamente
acabada além de, em inUmeros aspectos, um modelo a ser
admirado - e, guardadas as suas irredutiveis e irreprodutiveis
especificidades, tomado como referéncia por outras
sociedades (TAVOLARO, 2013, p. 295).

Tanto Alencar quanto Freyre demonstravam grande otimismo em
relacdo a civilizacdo brasileira, a ponto de considera-la, de fato, um modelo
no qual o mundo “moderno” deveria se espelhar. E bastante intrigante que
ambos tenham idealizado os aspectos mais retrogrados, obscurantistas e
arcaicos de nossa sociedade, considerando-os como o frunfo que poderia
dar & América Portuguesa sua oportunidade de fazer uma valiosa
conftribuicdo ao género humano. Mesmo o escandalo da escraviddo pareceu
a eles algo de que se vangloriar. Os sérios problemas de desenvolvimento,
distribuicdo de renda e precarizacdo do trabalho que o Brasil sempre
enfrentou — e que vem se agravando conforme o trem da modernidade
avanca — podem muito bem ter suas raizes buscadas em nossa “singularidade
tropical”, que os dois romdénticos tanto exaltaram. Também deve-se prestar

atencdo, como alerta Moema Seima D'Andrea, no fato de que, para tais
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autores e seus discipulos, apenas o legado colonial deve ser exaltado como
“genuinamente brasileiro”, enquanto tudo o quanto veio posteriormente é
rejeitado sob o rétulo de estrangeirice alienigena, que invade e corrompe os
costumes (D'ANDREA, 1994). Um olhar seletfivo sobre o passado e sobre os
elementos formadores de um pretenso ethos nacional.

A modernidade e seus influxos cindem as obras de Alencar e Freyre,
transformando ambos em ensaistas quando se véem compelidos a reflefir
sobre ela, ou sobre sua materializacdo maior: a cidade. Embora dela tentem
se refugiar no bucolismo e na idealizacdo de um passado arcaicamente rural,
a ela sempre retornam, para maldize-la, investiga-la, ou se maravilhar com
ela. Nado devemos deixar de lembrar que o romantismo € filho da cidade e

consequéncia direta do mundo burgués (SODRE, 1964).

Consideracgoes finais

O ensaio € um modo de discursos complexo, de fronteiras indistintas,
que Freyre soube articular com a literatura e a autobiografia. Em suas obras
literdrias, a escrita ensaistica se dirige para os temas abrangentes da cidade
e da modernidade, com o recorte temporal do século XIX. Perpassando tudo
estd a questdo étnico-racial, obsessdo permanente de Freyre. Como
comentador da modernidade, notamos que Freyre segue a tradicdo de
Wallter Benjamin de mergulhar em profundas descricoes de metrépoles, afim
de compreender o fendbmeno da modernidade, valorizando a habitacdo
humana como pedra angular para o estudo dos fendmenos sociais.

J& como romancista, Freyre se coloca num didlogo direto e bastante
esclarecedor com José de Alencar, primeiramente no uso que faz da
literatura: servindo-se dela como ferramenta para reavivar um debate ja
perdido na esfera pdlitico-intelectual. Além disto, os temas escolhidos serdo
semelhantes, e as opinides acerca de topicos-chave como urbanizacdo,

trabalho escravo versus frabalho livre e o papel da mulher na sociedade serdo

TRANSICOES / 173
[v.1,n.1,2020]



Bruno César Cursini

coincidentes, sendo absolutamente iguais. Isto sem duvida atesta a presenca,
no Brasil, de uma fradicdo de pensamento profundamente enraizada e muito
bem estruturada em nossas elites intelectuais.

Com sua literatura imbuida de discurso ensaistico, Freyre busca ndo
apenas repetir e reforcar o que ja fora dito em seus ensaios anteriores -
especialmente Sobrados e mucambos - em que questdes como uma suposta
boa vida dos cativos ou mobilidade social do mestico sdo defendidas G
exaustdo; ele busca também persuadir o leitor da validade dos pontos de
vista de um José de Alencar que escrevia as mesmas coisas cem anos antes.
Em Freyre, porém, tais pontos de vista parecem bem mais dificeis de se admitir,
ndo apenas devido a sua maior proximidade com nossa época —uma época
qgue vem buscando expurgar a ideia de “democracia racial” das instituicoes -
, mas também devido ao fato de que seus raciocinios parecem passar Ao

largo de dindmicas elementares das relacdes entre centro e periferia.
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