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PRISÃO, O "JOGO QUE MUDOU A HISTÓRIA":  
UMA LEITURA PSICOLÓGICA SOBRE A 

INSTITUCIONALIZAÇÃO DE PRESO E CARCEREIRO NA 
SÉRIE FÍLMICA EM QUESTÃO 

 
PRISON, THE "GAME THAT CHANGED HISTORY": A 

PSYCHOLOGICAL READING OF THE 
INSTITUTIONALIZATION OF PRISONER AND JAILER IN THE 

FILM SERIES IN QUESTION 
  
 

Gabriela Gomes e Silva* 
Ana Maria Ricci Molina** 

 
 
Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar, na série, o processo de 
institucionalização de Egídio (preso) e Jesus Pedra (carcereiro). O cenário da 
série foi ambientado no presídio de Cândido Mendes, durante a Ditadura 
Militar. Em perspectiva teórica foucaultiana, a institucionalização é um 
processo de fabricação dos sujeitos mediada pelo jogo saber-poder 
disciplinar. A prisão, enquanto instituição total, inscreve nos sujeitos novos 
padrões de valores, afetos e condutas como efeito da mortificação do “eu”. 
A metodologia observacional, nas modalidades observação indireta, 
artificial e assistemática foram empregadas para mapear práticas 
institucionais representadas no dispositivo audiovisual e seus efeitos 
observáveis na representação dos personagens, descritos em diário de 
campo. A coleta de dados foi associada à prática metodológica da 
cartografia, para descrever o fluxo de pensamentos que surgiam e 
orientaram à medida que uma leitura interpretativa era evidenciada e 
registrada em notas reflexivas. Os resultados indicam que, embora ocupem 
posições antagônicas, Egídio e Jesus Pedra percorrem trajetórias 
convergentes de institucionalização: (i) Egídio, submetido à violências físicas, 
sexuais e simbólicas, internaliza os códigos de conduta prisionais, como parte 
da tecnologia que agencia sua mortificação; (ii) Jesus Pedra, adere 
progressivamente às violências institucionalizadas e se submete à lógica 
prisional até o desvanecimento da representação do seu “eu” anterior. A 
prisão, interpretada como outra personagem, assume a agencia de guardiã 
ativa das práticas discursivas, que reproduzem e dão manutenção às 
violências pela disciplinarização dos sujeitos. Essa análise remete à 
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contradição entre a lógica de vigília e punição para à morte dos sujeitos 
institucionalizados e a enunciação da ressocialização deles para uma vida 
que não (nunca) existe ou existirá, pois, efeito da perpetuação dos ciclos de 
violência, racismo e desumanização de presos e aprisionados. Levanta-se 
um impasse sobre a promoção da saúde mental nesse contexto, o que 
impõe capturas e barreiras ao exercício ético-político da Psicologia. 
 
Palavras chave: Prisão; Institucionalização; Violência; Psicologia; Análise de 
Filme. 
 
Abstract: This article aims to analyze, in the series, the process of 
institutionalization of Egídio (prisoner) and Jesus Pedra (prison guard). The 
setting of the series takes place in the Cândido Mendes prison during the 
Brazilian Military Dictatorship. From a Foucauldian theoretical perspective, 
institutionalization is understood as a process of subject-making, mediated by 
the disciplinary power-knowledge dynamics. Prison, as a total institution, 
inscribes new patterns of values, affects, and behaviors into individuals as an 
effect of the mortification of the “self.” The observational methodology, in the 
forms of indirect, artificial, and unsystematic observation, was employed to 
map institutional practices represented in the audiovisual device and their 
observable effects on the characters’ representation, described in a field 
diary. Data collection was associated with the methodological practice of 
cartography, in order to describe the flow of thoughts that emerged and 
guided the process as interpretative reading was made evident and 
recorded in reflective notes.The results indicate that, although occupying 
antagonistic positions, Egídio and Jesus Pedra follow convergent trajectories 
of institutionalization: (i) Egídio, subjected to physical, sexual, and symbolic 
violence, internalizes the prison codes of conduct as part of the technology 
that orchestrates his mortification; (ii) Jesus Pedra progressively adheres to 
institutionalized violence and submits to the prison logic until the fading of the 
representation of his former “self.” The prison, interpreted as another 
character, assumes the agency of an active guardian of discursive practices, 
which reproduce and maintain violence through the disciplining of subjects. 
This analysis points to the contradiction between the logic of surveillance and 
punishment that leads to the death of institutionalized subjects and the 
enunciation of their resocialization for a life that does not (and will never) exist, 
as it is the effect of the perpetuation of cycles of violence, racism, and 
dehumanization of prisoners and the incarcerated. This raises an impasse 
concerning the promotion of mental health in this context, which imposes 
captures and barriers on the ethical-political practice of Psychology. 
 
Keywords: Prison; Institutionalization; Violence; Psychology; Film Analysis. 
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  INTRODUÇÃO 

 

Anterior à nossa inserção no campo acadêmico, a temática do 

sistema prisional só nos havia aparecido aos respingos. Primeiro, por 

intermédio de uma professora de redação no ensino médio, motivada a 

dar a mínima compreensão sobre o assunto, caso este fosse o tema do 

vestibular. Depois, não muito tarde, nas propagandas políticas, quando 

parte delas passaram a difundir a ideia de que “bandido” só era bom 

morto. Por fim, mais recente, e devemos confessar que da melhor 

maneira, pelo entretenimento. 

É nesse contexto que surge O jogo que mudou a história (Junior, 

2024), uma série audiovisual com um enredo ambientado nos anos 1970 

e 1980, no extinto presídio de Cândido Mendes, em Angra dos Reis (RJ), 

durante o período da Ditadura Militar no Brasil. Dentre os protagonistas, 

destacam-se Egídio (preso) e Jesus Pedra (carcereiro), ambos retratados 

como recém-chegados à prisão. Ao longo da série, produzida por 

Afroreggae e pelo canal de streaming Globoplay, é possível observar 

cenas que configuram transformações na dimensão da realidade 

subjetiva dos personagens, haja vista que se tornaram mais violentos. Esta 

evolução dos personagens vem a caracterizar o espaço da prisão pela 

hipótese de que ele não responde à proposição de reeducação das 

pessoas presas, como pretendem a Política Nacional de Saúde Integral 

no Sistema Prisional (Brasil, 2014), a Lei de Execução Penal (Brasil, 1984; 

Brasil, 2014) e outros documentos oficiais à respeito. 

Diante desse impacto, transpusemos a reflexão provocada pela 

série, a respeito desta mudança na subjetividade dos personagens 

representados, para o exercício do nosso campo de atuação: “De que 

maneira a Psicologia poderia contribuir para a construção de caminhos 

viáveis à promoção da saúde mental nesse espaço marcado por tanta 

desumanização?” Foi então que nos dedicamos à iniciação científica. 
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Em nossos encontros, desvelou-nos a seguinte perspectiva: “E se as 

prisões se configuram exatamente da maneira para a qual foram 

construídas?”. Sua implicação está embasada na teoria genealógica de 

Foucault (2011) à respeito do surgimento das prisões. Segundo o autor, a 

instituição funcionaria como um dispositivo de disciplinarização de 

corpos classificados como desviantes na sociedade, a partir da reclusão 

e o estabelecimento da vigília e punição. No Brasil, punição, antes, 

historicamente, de suplício público ao corpo das pessoas escravizadas e 

pretas livres, agora, juridicamente, na restrição da liberdade por 

confrontação às leis e sujeitas à violência institucionalizada. Provocadas, 

refletimos que provavelmente não haveria uma intervenção em 

psicologia efetiva o suficiente para extinguir as práticas punitivas, haja 

vista que o próprio sistema nasceu para cumpri-las. Surge a tese de que 

a prisão demarca na violência institucionalizada uma eficácia simbólica 

determinada - o efeito resultante na mortificação dos punidos e dos 

agentes da punição. 

Cabe dizer que a implementação da prisão no Brasil foi impactada 

pelas idiossincrasias do território. Conforme os dados do Relatório de 

Informações Penais de 2024 (Brasil, 2024), a infraestrutura penitenciária 

não comporta o número de pessoas restritas à liberdade. Além disso, 

nesse sistema coexistem: condições de insalubridade; formação de 

gangues e a presença de facções criminosas; discriminação racial, 

impactando severamente nas estatísticas relativas aos dados 

demográficos dos presos; diferentes formas de violência inter e 

intragrupal, bem como sua naturalização; implicações relativas ao 

endosso do tráfico de drogas, entre outros aspectos que contribuem para 

a configuração do presídio (Maia et.al, 2017; Salla, 2020; França, 

Pacheco e Oliveira, 2016), inclusive apresentadas nesta série entre cortes 

e recortes de cenas específicas. 
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Então, a pergunta inicialmente proposta sobre como a psicologia 

poderia encontrar formas de se inserir efetivamente no cárcere se 

desloca para outra: por que a promoção da saúde mental não encontra 

brechas para iniciativas no sistema prisional? E mais: por que um espaço 

que tem como objetivo promover a ressocialização acaba por 

retroalimentar um ciclo de violência e desumanização? Diante desses 

impasses, pareceu-nos que a ficção poderia oferecer pistas para essas 

respostas. 

O impacto desta nova informação redirecionou os rumos da 

pesquisa e de nossa própria trajetória como psicólogas, pesquisadoras e, 

sobretudo, como seres humanos. A partir da hipótese anteriormente 

mencionada, os objetivos foram então delineados em (i) identificar na 

série a representação de possíveis práticas institucionais relativas ao 

sistema prisional; (ii) verificar os comportamentos observáveis nos 

personagens Egídio e Jesus ao longo de suas respectivas experiências no 

cárcere; e (iii) relacionar as possíveis práticas institucionais com as 

transformações observadas nos personagens em questão - todos os 

objetivos estão alinhados ao foco de compreensão da violência, como 

ação humano em contexto institucional representado audiovisualmente.  

Assim, esses personagens assumem um lugar central na pesquisa, 

embora outros personagens atrelados a outros enredos estejam 

disponíveis para tantos recortes de estudo por meio deste dispositivo. 

Para a pesquisa, a trajetória institucional impressa nesses personagens 

demonstra de forma representativa como nascem os presos e os 

carcereiros em uma prisão. Pois, entendemos que o campo 

cinematográfico se revela uma potente ferramenta de aproximação dos 

contextos históricos ou geograficamente distantes de pesquisadores 

(Bueno; Zanella; 2022), como o da extinta penitenciária anteriormente 

mencionada e analisada neste texto. Segundo Silva e Pereira (2022), essa 

qualidade também se estende ao uso das imagens em pesquisas no 
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campo da psicologia social, pois são capazes de produzir novos sentidos 

em espectadores distintos, por meio do endereçamento audiovisual. 

 

MÉTODO 

 

O presente estudo utiliza um dispositivo audiovisual como fonte de 

informações, a fim de analisarmos o processo de institucionalização 

impresso na série fílmica “O jogo que mudou a história” (Junior, 2024). A 

partir do recorte de três personagens que emergem deste cenário e 

enredo: o preso, o carcereiro e a dinâmica relacional que se estabelece 

entre ambos e seus pares, respectivamente.  Cabe ressaltar que as 

informações audiovisuais utilizadas neste trabalho são de domínio público 

e foram excertos destinados aos fins pedagógicos e acadêmicos, não 

possuindo qualquer finalidade comercial. Tão pouco, por este mesmo 

motivo, há necessidade de termo de consentimento livre e esclarecido 

de participantes-atores observados. 

A metodologia adotada nesta pesquisa parte da concepção de 

uma abordagem plural e flexível, alinhada à ideia de uma "metodologia 

do diverso" (Molina, Barbosa, 2023), na qual diferentes saberes e técnicas 

se articulam de maneira criativa em função dos objetivos da 

investigação em perspectiva qualitativa e de fonte imagética. Portanto, 

resolvemos pela bricolagem entre o método observacional e o 

cartográfico.  

Da metodologia observacional empregamos a observação indireta, 

assistemática, artificial e não participante sobre o material audiovisual 

assistido, que são ferramentas delineadas para captar elementos e 

descrevê-los (Gil, 2019; Marconi, Lakatos, 2021). As capturas de 

informações conforme recorte foram registradas em diário de campo. 

Elas evidenciam com a escrita, tanto o descrever quanto o problematizar 

das próprias percepções sobre a realidade representada, de modo a se 
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reconhecerem como sujeitos implicados na construção da análise do 

observado - pelo método cartográfico. 

Da cartografia construímos uma narrativa conectada a outras 

temáticas que tensionam e aprofundam a compreensão do objeto de 

estudo (Cavagnoli, Maheirie, 2020). Com isso, o processo de análise não 

se reduziu à codificação temática dada na identificação de cenas, com 

práticas discursivas e comportamentos a representam a ritualística de 

entrada, permanência e saída da instituição. Mas, foi ampliada com a 

produção de mapas reflexivos dados em perguntas-problematizadoras 

que, em consonância com Foucault (2011) e Goffman (2020), orientaram 

a pesquisa. 

Por fim, significa que, nesta bricolagem metodológica, vivenciamos 

uma determinada “rede de forças à qual o objetivo ou fenômeno em 

questão se encontra conectado, dando conta de suas modulações e de 

seu movimento permanente” (Passos; Kastrup e Escóssia, 2009, p. 57) à 

medida que nos percebíamos em posição participante passiva 

(Angrosino; Flick, 2009), ou seja, éramos ora objeto de afecções 

produzidas pelo endereçamento audiovisual ora agentes reflexivas deste 

entrelaçamento de teoria, prática e ética. 

 

DESENVOLVIMENTO/DISCUSSÃO 

 

Na experiência de cartografar um enredo audiovisual, nada nos 

parecia ingênuo: as cenas, as falas, os cenários, objetivos, tampouco as 

dimensões raciais, o papel performado por cada personagem e os seus 

respectivos nomes. Assim, ao longo desta descrição, cada um destes 

elementos encontrará seu excerto. Por aqui, Egídio e Jesus Pedra, 

enquanto nomes que provocam alusões de carga fonética e bíblica, 

parecem-nos um bom ponto de partida.  
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Historicamente, Jesus de Nazaré é o fio condutor da doutrina cristã. 

Por memória e discurso coletivo, sabemos que na bíblia, livro sagrado do 

cristianismo, Jesus diz: “Conhecereis a verdade e a verdade vos libertará” 

(Bíblia, João, 8:32). Verdade centrada no próprio cristianismo, pois em 

Cristo e através dele e nele como “a verdade, o caminho e a vida”. 

Assim, na brecha interpretativa sobre os nomes, a partir da cartografia 

realizada, pode-se supor que o Jesus da série representa alusão à quem 

é capaz de libertar outro. Quem tem a chave ou é a porta que oferece 

a passagem para a verdade do sujeito.  

Mas, não se pensa em Nazaré, um destino. E, sim na “Pedra”, 

sobrenome do carcereiro que impacta esta capacidade de libertação 

na justaposição à ideia de um obstáculo, ou seja, “a pedra no meio do 

caminho”, como no poema de Andrade (2012). Entendemos que Jesus, 

performando o agente com a chave capaz de libertar e acessar a 

verdade do sujeito, apresenta-se como um obstáculo e parte da 

determinação de uma relação opressiva. A liberdade, aqui, poderia não 

somente estar alinhada à pena e seu tempo de cumprimento, mas o 

acesso à verdade dada pelo próprio processo de institucionalização e o 

seu respectivo ciclo de violências (Foucault, 2011; Goffman, 2020; Maia, 

et.al, 2017; Chies, Barros e Lopes, 2005). 

Da mesma maneira, o nome “Egídio” só passaria despercebido pela 

nossa atenção flutuante se ele próprio não estivesse experienciando uma 

espécie de exílio – no trocadilho com Egito – mas, de corpo e alma. Preso 

por atropelar bêbado a filha de um importante militar, no clímax da 

Ditadura Militar, Egídio é condenado e passa à (sobre)viver em uma nova 

configuração de convívio social, no presídio, regido por regras de 

condutas distantes à socialmente partilhadas, segundo Foucault (2011). 

Segundo o autor supracitado, a pena de prisão, no contexto da 

modernidade, promete a regeneração do “indisciplinado”, e sua 

estratégia envolve práticas punitivas, que não necessariamente 
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envolvem a violência física, e a vigília (ou sensação dela) pelo preso. Na 

história das prisões no Brasil, o território incorpora suas idiossincrasias no 

sistema e, portanto, o objetivo desta implementação tende mudar, ainda 

que mascarado pelo discurso da ressocialização. Isso porque, segundo 

Maia et al (2017), tratava-se de um projeto social, científico e político a 

marginalização de corpos negros, a exemplo dos estudos que 

associavam a propensão à criminalidade a população negra.  

Paralelamente, a literatura também aponta para um projeto histórico de 

repressão às expressões culturais afro-brasileiras, muitas vezes 

enquadradas como “vadiagem”. Tais construções contribuíram para a 

associação entre raça e criminalidade no Brasil, cujos efeitos persistem 

até os dias atuais. Portanto, 

 

O que atraía as autoridades do Estado para o modelo 
penitenciário não foi a promessa de recuperar os 
criminosos por meio de mecanismos humanitários, e sim a 
possibilidade, muito mais tangível e realizável, de reforçar 
os mecanismos de controle e encarceramento já 
existentes (Maia et al., 2017, p. 45). 

 

A partir dos elementos audiovisuais da narrativa e do aporte teórico 

sobre a relação entre a formação das prisões no Brasil, sua manutenção 

e o racismo estrutural, relaciona-se o corpo bibliográfico, consumido e 

explicitado acima, à primeira cena da série, que representa 

simbolicamente a dominação secular dos corpos negros, que, segundo 

Ribeiro (1995), compõe a matriz fundante do Brasil. 

Nela, o barco que transporta os presos e carcereiros possui, no 

convés, velhos e novos agentes penitenciários, inclusive Jesus Pedra, 

personagem central desta análise. Estes comemoram e bebem. No 

porão, presos novatos e reincidentes estão sentados e encostados na 

estrutura do casco, abraçando os próprios joelhos. O espaço é escuro, 

sujo e úmido. A bebida brincada na parte superior do barco escorre pelas 

frestas do assoalho e pinga sobre os corpos abaixo. O inspetor dos 
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carcereiros, Xavier, incita os demais a “mijar” e “cuspir”, para que os 

outros se acostumem com o cheiro que terão que suportar no presídio 

(ep. 1, 00’01’’- 02’30’’). Imediatamente somos levadas às aulas de história 

e a presente cena nos rememora a pintura de Johann Moritz Rugendas, 

Negros no fundo do porão (Imagem 2). 

 

                             Imagem 1                               Imagem 2 

 

        Fonte: Globoplay                                                 Fonte: Itaú Cultural  

 

Pode-se interpretar que a cena inicial do navio funcionou como um 

endereçamento visual simbólico, cujo significado estaria relacionado ao 

racismo estrutural e, portanto, presente na instituição prisional, como um 

problema que se manifesta em diferentes graus de sutileza (Almeida, 

2019). Nesse sentido, tratando-se de uma metáfora, homens negros livres 

são recolocados em lugar de origem escravizada, agora não mais donos 

de si e sim propriedades do Estado, sob sua tutela, enquanto 

aprisionados. Trata-se de uma complexa análise interseccional das 

categorias de gênero, raça e classe manifestas no dispositivo histórico e 

demográfico: quem são os aprisionados no Brasil. 

Este endereçamento visual que nos implicou tanto na sua carga 

imagética, quanto também à contradição desta crítica com a escolha 

racial dos personagens que representam o preso e o carcereiro. Isso 
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porque, observa-se que, embora dados oficiais indicam que a maioria 

das pessoas encarceradas seja negra e a maior parte dos agentes 

penitenciários, brancos (Brasil, 2023; Brasil, 2024), a série promove uma 

inversão desses lugares, ou seja, Egídio (preso) é um homem-ator-branco 

e Jesus Pedra (carcereiro) é um homem-ator-negro. Entre nossas 

conversações, foi interpretado que a inversão da realidade estatística 

intenciona uma provocação, para que o racismo se desmascarasse 

entre aqueles que assistem e fossem indubitavelmente provocados para 

deslocarem o olhar petrificado pela branquitude com seus corpos e 

lugares racializados. 

Portanto, seguindo os objetivos desta pesquisa, de mapear as 

práticas institucionais representadas na série e relacioná-las com os 

comportamentos observáveis dos personagens, foram identificados 

outros pontos de clivagens na narrativa audiovisual, além do 

“deslocamento pelo navio” citado anteriormente. 

Tomada à consciência das particularidades do sistema 

penitenciário brasileiro, compreendemos que as práticas disciplinares 

também se manifestariam de maneira própria. Balizadas por Foucault 

(2011) e Goffman (2020), elas estariam relacionadas à impactos sentidos 

pelo preso ao longo da sua permanência no presídio, que 

condicionariam sua subjetividade. Contudo, na série, as mudanças 

subjetivas e comportamentais são observáveis também em Jesus Pedra.  

Segundo Chies, Barros, Lopes e Oliveira (2005, p. 310), o impacto na 

subjetividade do carcereiro está relacionado ao aprisionamento dele, 

um processo de “inserção e assimilação dos agentes penitenciários na 

estrutura institucional e organizacional carcerária”, provocando 

mudanças nos valores e comportamentos desse profissional, cujo 

processo culmina com Jesus Pedra se trancando no interior do presídio.  
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Imagem 3 

   Aprisionamento de Jesus Pedra, carcereiro. 

                                                              Fonte: Globoplay 

 

Além disso, sendo estas práticas a brecha para o exercício do saber-

poder disciplinar, de domínio discriminatório e opressivo, segundo 

Foucault (2011), a potencialização da violência emergente entre pessoas 

presas e agentes de segurança seria parte da realidade compartilhada 

socialmente entre elas e eles. A prisão reforça a primeira interpretação 

de que surge como uma terceira personagem, que agencia 

invisivelmente o acontecimento da institucionalização de pessoas devido 

ao seu caráter punitivo - “quem deve apanhar e quem deve bater”, 

inicialmente - do qual se torna, literalmente, guardião.  

Assim, após a travessia ilha-costa, dão-se os primeiros passos de 

entrada no chão do presídio. Os presos são submetidos à uma série de 

humilhações sociais, desde agressões físicas, como tapa no rosto, até 

morais, com xingamentos. Entre elas, destacam-se a (a) exigência, por 

parte dos velhos carcereiros, de que eles os presos mantenham o olhar 

voltado para o chão, denotando submissão à presença deles; (b) o uso 

de termos pejorativos, como “vagabundo” e a imposição de formas de 

tratamento hierarquizadas, como a obrigação de se referirem aos 

agentes como “senhor”.  
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Egídio e Jesus Pedra estão em posições diferentes nestas cenas. 

Enquanto Egídio é alvo das violências, Jesus se encontra afastado, como 

um observador. Segundo Goffman (2020), isto representaria um momento 

simbólico que reforça a estrutura hierárquica da instituição e antecipa os 

mecanismos de controle e disciplina que regerão o cotidiano no cárcere 

entre presos e agentes penitenciários. Trata-se de um ritual institucional, 

nomeado, inclusive, pelo diretor do presídio, como “pré-batismo” (ep. 1, 

09’25’’- 10’59’’). 

Ao longo da permanência institucional representada por esses 

personagens, as interações entre pares respectivos, preso-presos e 

carcereiro-carcereiros, ilustram práticas voltadas a uma pedagogia do 

corpo e da alma, que configuram modos de (sobre)viver para cada um, 

diante das particularidades do presídio. Por exemplo, em relação às 

primeiras experiências de Jesus Pedra no presídio: são perceptíveis as 

nuances de afectos enunciativos que compõem os momentos de 

socialização, que agenciam a difusão de uma discursividade capaz de 

fixar presos-negros-periculosidade, como partes convergentes na 

fabricação de um tipo de corpo e vida, ao mesmo tempo em que 

operam em carcereiros a crença de superioridade moral em relação aos 

presos.  

Segundo Goffman (2020), essa compreensão fundamenta-se em 

uma teoria sobre a natureza humana, assimilada pela própria equipe 

dirigente. Isso porque, segundo este mesmo autor, na instituição prisional, 

os presos são considerados delinquentes por natureza pela equipe 

dirigente e, por isso, devem ser submetidos às punições que caracterizam 

um presídio. A internalização desta prática discursiva como uma crença 

na lógica de trabalho dos agentes penitenciários aumenta a 

(in)segurança da equipe e, por consequência, reforça e intensifica 

tensões e práticas punitivas entre grupos (Figueiró; Dimenstein, 2018, 

Tavares; 2011). 
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 Sobre estes discursos, pequenos fragmentos em diferentes contextos 

poderiam confirmá-lo, escolhem-se ao menos dois deles pela força 

narrativa da institucionalização em questão: “Isso é cadeia, porra!”, 

proferidas tanto por presos quanto por carcereiros ao longo da narrativa 

audiovisual. 

O primeiro, quando Jesus Pedra é advertido por Nonato, seu colega 

de plantão, a respeito dos favores entre carcereiros. Segundo ele, “é um 

querendo foder o outro” e não existe favor gratuito, o que eleva às 

tensões existentes carcereiros à um nível intragrupal. Além disso, o 

carcereiro é constantemente advertido com relação à sua passividade - 

é “necessário” o uso da violência contra os presos (ep. 2, 41’25’’- 46’40’’).  

Já o segundo, quando na sua interação com preso Mestre, 

anteriormente na “surda” e agora na enfermaria, este diz: “Ainda não 

deu tempo de ficar com a casca grossa. Todo mundo que chega aqui 

fica doente, são os mosquitos. Fica tranquilo que devagarinho a tua pele 

vai engrossando, entendeu? Aí tu fica cascudo” - (ep. 2, 41’25’’- 46’40’’).  

Interpretamos que “ficar cascudo” pode ser compreendido como 

uma metáfora para o próprio processo de aprisionamento do agente 

penitenciário. Os “mosquitos”, que podem representar tanto as práticas 

institucionais quanto os sujeitos submetidos a elas, seriam responsáveis por 

“contaminar” os novos integrantes. Essa contaminação, foco de 

identificação neste projeto, produziria uma “casca grossa”, aproximando 

progressivamente os indivíduos da naturalização dessas realidades.  

Portanto, essa contaminação aparece nas práticas discursivas e na 

rotina da instituição. Segundo Goffman (2020), trata-se de uma estratégia 

de mortificação da subjetividade individual para, então, a construção de 

uma nova, mas adequada à lógica institucional. Em relação à rotina, 

enquanto Jesus acompanha o chefe de segurança, Itamar, e o diretor 

do presídio, Sampaio, discursos carregados de simbologias, como “boi”, 

espécie de buraco onde os presos realizam suas necessidades nas celas, 
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e a “surda”, cela pequena e escura para onde são levados os presos 

“indisciplinados”, são apresentados à ele como parte desta dinâmica 

prisional.  

Assim, Jesus Pedra é apresentado ao preso Mestre, enquanto estava 

na “surda”. Sampaio o apresenta como um dos presos “mais periculosos” 

do Estado. Em seguida, o personagem surge na pequena fresta 

gradeada do portão de ferro e posiciona a mão em forma de concha 

para fora daquele cubículo. Xavier afirma que “se a mão não estiver 

limpa, ele não come”, bem como “os presos precisam manter uma das 

mãos limpas, enquanto a outra é usada para o resto, inclusive para limpar 

a própria bunda”. Imediatamente é possível interpretar uma tratativa 

animalesca dos carcereiros sobre os presos. Jesus parece se impactar 

com isso, pois ainda estrangeiro é ao lugar, denota lançar um olhar para 

o Mestre com estranheza e medo, por meio da fresta do portão de ferro 

que os separam (ep. 1, 13’39’’- 16’10’’). 

 

Imagem 3 

  Jesus Pedra olhando através da fresta da surda. 

                                                 Fonte: Globoplay 

 

Uma psico-antropologia das emoções no espaço prisional 

possibilitaria a reflexão de que o estranhamento, o medo e a insegurança 

tensionam constantemente os personagens em seu rito de passagem e 

entrada na instituição. A prisão, e a aplicação contínua das suas práticas 
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pedagógicas institucionalizadas, agenciam longas rotinas e mecanismos 

de divisa e disciplinarização, que, para fixarem os sujeitos, instalam uma 

fissura, um corte de desfiliamento provisório dos vínculos sócio-afetivos 

provenientes dos espaços de não prisão. É quando aparecem novas 

cenas relacionadas aos rituais de permanência e adaptabilidade dos 

sujeitos-representados no espaço institucional.  

Em relação ao carcereiro, é quando o estresse, o cansaço e o 

afastamento das relações familiares apresentam-se como outras forças 

que operam no afastamento e isolamento de uma vida além da 

penitenciária, motivando seu aprisionamento (Chies, Barros, Lopes e 

Oliveira, 2005). Sozinho, vincular-se ao grupo de carcereiros e agir 

socialmente como eles seria a saída encontrada para (sobre)viver 

também. Interpretamos que a partir daqui Jesus Pedra se torna apenas 

Pedra. 

Já em relação ao Egídio, eventos vivenciados produzirão 

comportamentos reativos no que diz respeito às práticas institucionais. 

Assim, após passar pelo rito do “pré-batismo”, ele possui o seu primeiro 

contato com a infraestrutura do presídio, apresentada por Lesado, seu 

companheiro de cela. Segundo Goffman (2020), a relação entre pares, 

geralmente o colega de cela, atua como membro intermediário ou 

responsável por introduzir ao novado as condutas / dinâmicas 

institucionais. As expressões como “caneta”, utilizada para se referir ao 

preso responsável por autorizar as mortes dentro do presídio, e, “não, não, 

não olha não”, ditas quando Egídio tenta observar este último, revelam 

não apenas que cada indivíduo ocupa uma função específica nessa 

nova configuração, mas também que essas funções seguem uma lógica 

hierárquica, cujo Egídio estaria na base (ep. 1, 25’15’’- 26’10’’). 

Mais uma vez, os discursos são responsáveis por situar o personagem 

à subserviência necessária em relação aos carcereiros e nas relações 

intragrupais dos detentos. Elencamos três experiências de Egídio que nos 
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atravessaram, enquanto cartógrafas, e desvelam o poder que se exerce 

opressivamente sobre o outro. 

A primeira deu-se na noite de sua chegada ao presídio, quando, 

enquanto dormia em sua cela, foi violentamente atacado por outros 

presos e sofreu um estupro coletivo (ep. 1, 30’13’’- 31’11’’). Segundo Silva 

(1997), as motivações para a ocorrência de violência sexual no cárcere 

podem ser múltiplas, considerando a lógica específica em que opera o 

sistema penitenciário. Uma dessas motivações está relacionada às 

relações de gênero que atravessam o ambiente prisional. Presos que 

apresentam características consideradas afeminadas tornam-se alvos 

justificados para as agressões baseadas em construções rígidas de 

masculinidade (Grossí, 2025). 

Embora Egídio se apresente como um homem hétero e cisgênero, 

sua postura contraria os códigos da masculinidade valorizada naquele 

contexto (entendida como sinônimo de honra). Ele ainda não foi 

institucionalizado. Assim, o estupro coletivo também pode ser 

interpretado como um dispositivo simbólico de retirada da masculinidade 

do sujeito para sua subalternidade entre pares. É um ato para sua 

submissão, que segue violência simbólica de gênero; patriarcal. 

No dia seguinte, durante o banho de sol, período considerado “livre” 

na rotina do presídio, Egídio e outros presos são conduzidos à área 

externa de convivência. Ele se mostra exausto, assustado e com 

hematomas pelo corpo. Mariozinho, outro preso, aproxima-se e inicia 

uma conversa para tranquilizá-lo, revelando que também já sofreu 

violência sexual, assim como muitos outros ali dentro. Aconselha-o a 

permanecer atento, explicando que "pequeno peixe não se cria, tem 

que aprender a dormir escutando", pois é à noite que "eles dão o bote". 

Em seguida, sugere que Egídio procure alguém para “casar”, justificando 

que, dessa forma, “ao invés de ser currado por um coletivo, vai ser por 

um só”.  
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Essa relação entre presos é conhecida como “aliança de 

barbante”, mencionada inclusive por um dos carcereiros nos primeiros 

minutos da série (ep. 1, 03’00’’- 05’11’’). A violência sexual retorna a 

acontecer na noite seguinte. Contudo, Egídio é defendido por Belmiro, 

também preso, que golpeia seus agressores com golpes de faca (ep. 1, 

41’00’’- 43’00’’). Sobressalta-nos o código de lealdade entre presos, em 

que se desenvolve uma relação de fidelidade entre os personagens, que 

irá motivar Egídio a defendê-lo de uma armadilha mais a frente a 

assassinar o preso Lesado, que irá tentar matar Belmiro (ep. 03, 00’03’’- 

02’00’’). Ou seja. compreendemos que os códigos de honra da prisão 

são vivenciados e internalizados, tanto incidem na formação de crenças 

quanto determinam a dinâmica relacional entre os presos da instituição. 

Afinal, há de se ter lealdade entre pares se quiser sobreviver, conforme 

Silva (1997).  

Por último, trata-se da visita dos pais de Egídio à prisão. Na primeira 

visita, enquanto prática institucional e parte da rotina do presídio, 

observamos que as famílias também são submetidas à rituais de entrada: 

(a) a inspeção dos alimentos e itens de higiene, muitos dos quais são 

descartados por não atenderem à protocolagem exigida pela 

instituição; (b) a revista corporal, em que mulheres são instruídas a se 

despirem, para que suas partes íntimas sejam examinadas (ep. 1, 33’30’’- 

31’50’’).  

Apesar de integrarem os protocolos de segurança da prisão, 

Goffman (2020) interpreta essas práticas como obstáculos à 

aproximação familiar da instituição total, contribuindo para o 

distanciamento sócio-afetivo. Interpretamos como parte de uma 

estratégia que separa os presos da vida externa ao tentar suprimir o 

principal canal desse contato, os familiares. Assim, consegue-se o 

enfraquecimento da percepção do “eu” como alguém que já esteve 

fora do sistema prisional. Como consequência, os presos se tornam mais 
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vulneráveis aos mecanismos de controle e mais suscetíveis à 

interiorização da lógica institucional.  

Nessa mesma visita, os pais de Egídio adotam posturas distintas entre 

si à respeito da prisão do filho. Enquanto a mãe demonstra compaixão, 

o pai expressa responsabilização. Afirma que alí Egídio aprenderá a “virar 

homem de verdade”, ambos sem a ciência dos diferentes tipos de 

violências sofridas pelo filho na prisão (ep. 1, 38’30’’- 40’50’’). Enquanto 

parte desta análise, a incompreensão das dinâmicas intramuros e a 

impotência dos pais diante do aprisionamento do filho contribuem para 

que Egídio se perceba sozinho nessa experiência de sobrevivência no 

cárcere, um aspecto relevante que, mesmo não apresentado 

diretamente, parece orientar os próximos desdobramentos de sua 

trajetória na prisão. 

Com base em Goffman (2020) e Chies, Barros, Lopes e Oliveira 

(2005), presos e carcereiros para serem definitivamente institucionalizados 

precisam vivenciar o processo de desfilamento institucional das suas 

famílias, algo parte da dinâmica prisional, inclusive, considerando 

algumas práticas representadas na série, como a distância do presídio 

das suas casas de origem, o que prejudica as visitações dos parentes; as 

barreiras de acesso, a exemplo das restrições de materiais e alimentos a 

serem levados à instituição, que exige maior preparo da família e a revista 

dos parentes, o que representa uma prática carregada de muito 

constrangimento da família, realizada de maneira mecânica e grosseira.  

Nesse processo, ao longo da série, Egídio e Jesus Pedra se 

distanciam da posição de agentes passivos e observadores na prisão, 

respectivamente. Em relação ao carcereiro, sua agressividade surge já 

durante a primeira fuga de presos que presencia. Ao correr pelos 

corredores do presídio, ele chuta uma das celas fechadas, onde os 

detentos arrastavam as canecas pelas grades em comemoração à fuga, 

encarando-os com olhar ameaçador e de superioridade e ordenando 
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que “calem a boca” (ep. 1, 44’00’’- 45’59’’). Contudo, essa agressividade 

dirigida à objeto não se manifesta ainda às pessoas. Quando os presos 

fugitivos são recapturados, a punição adotada pelos agentes 

penitenciários foi a de agredi-los corporalmente e afogá-los no mar. Jesus 

mantém o mesmo olhar assustado de quando presenciou a violência 

pela primeira vez, mesmo Pedra dando sinal de emergência (ep. 1, 

44’00’’- 45’57’’). 

Essa passividade é repreendida por Xavier, inspetor do presídio: “Tu 

fica esperto, que malandro com revólver na mão atira em tu, tá? Tu fica 

aí de bonzinho” (ep. 1, 46’00’’- 46’20’’). Observamos, portanto, uma 

espécie de transição: nesta etapa de internalização dos valores 

institucionais e adaptação aos padrões de convívio, Pedra já se 

posiciona favoravelmente à exercer microviolências, como o chute na 

cela. Sendo que, mais tarde, como forma de retaliação a um ataque dos 

presos a um agente penitenciário, Itamar incita Pedra a agredir os 

detentos com um pedaço de madeira, ação que ele executa  (ep. 10, 

50’30’’- 51’51’’). Em outra ocasião, ele próprio provoca uma discussão 

com um dos presos e, ao se sentir confrontado, obriga-o a engolir o 

cigarro que o preso estava fumando (ep. 10, 12’00’’- 12’35’’). Essa postura 

dos carcereiros alinha-se à concepção de natureza humana de Goffman 

(2020), que atribui sentido de periculosidade inerente aos presos e, por 

consequência, legitima a aplicação das práticas punitivas (Tavares, 

2011). 

Em Egídio, a agressividade surge ao presenciar Belmiro, o preso que 

o havia defendido da violência sexual, sendo esfaqueado. Em resposta, 

ele ataca Lesado, responsável pelo golpe. A análise dessa cena indica 

que a agressividade de Egídio está relacionada à internalização do 

código de conduta dos detentos, no qual a masculinidade 

frequentemente se associa à agressividade e à preservação da honra 
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(Grossí, 2025). Dessa forma, Egídio reafirma sua masculinidade, 

anteriormente questionada e “roubada” pela violência sexual. 

No entanto, a punição parte diretamente da direção do presídio. 

Sampaio, o diretor, convoca Egídio à sua sala e informa que o pai militar 

da menina atropelada por ele soube da violência sofrida pelo preso e 

“vibrou” com a notícia. Aconselha-o, ainda, a evitar tensões internas, 

reforçando que “quem não é visto, não é lembrado”. Nesta mesma 

cena, como represália pelo assassinato de Lesado, Egídio é enviado à 

“surda”, um espaço de confinamento extremo que, pela ausência quase 

total de luminosidade, abafamento sonoro, restrição de movimentos, 

pouca circulação de ar e alimentação precária, impõe severa privação 

sensorial  (ep. 3, 09’00’’- 10’59’’). 

Esta prática punitiva integra um processo de institucionalização, 

descrito por Goffman (2020) como um mecanismo de sanção-

bonificação: condutas consideradas inadequadas resultam em 

punições, enquanto comportamentos valorizados rendem pequenas 

concessões. Essa lógica também aparece quando Egídio é agredido por 

Itamar, após esconder um bilhete destinado à personagem de uma freira 

e deixado por Belmiro, evidenciando a utilização recorrente da sanção 

como forma de controle e disciplina na instituição. Com adendo, apenas 

presos são punidos, carcereiros, quando serão? 

Na última visita recebida por Egídio, apenas a mãe comparece. O 

encontro ocorre na área externa do presídio, onde mesas, cadeiras e um 

painel natalino suavizam, ainda que momentaneamente, a dureza do 

ambiente interno, funcionando como um raro ponto de contato com o 

“mundo de fora” (Goffman, 2020). Durante a conversa sobre a família e 

sua ausência no Natal, o tema recai sobre Lesado, o homem que Egídio 

matou. A mãe sugere interceder junto ao diretor, mas ele a alerta que 

isso apenas pioraria sua situação, pois no presídio vigora a “lei do mais 

forte” (ep. 4, 30’00’’- 33’00’’). Essa reação evidencia a externalização dos 



Gabriela Gomes e Silva – Ana Maria Ricci Molina 

TRANSIÇÕES / 111 
[v. 6, n. 2, 2025] 

discursos institucionais por Egídio, que teme tanto as sanções impostas 

pelos presos, pelo código de honra intragrupal, quanto pelos carcereiros, 

que aplicam a lógica punitiva e de vigilância. 

Os últimos momentos dos personagens são marcados por uma 

sequência de conflitos que configuram seus desfechos na série ou o ritual 

de saída da instituição, se é que isto existe. Pedra começa a se atentar 

às incongruências existentes no seu grupo de carcereiros, a exemplo do 

envolvimento de Xavier, inspetor de presídio, no tráfico de drogas que 

chega à instituição. Ele passa a compartilhar essa suspeita à Itamar, 

chefe de segurança, que se aproveita da situação para se inserir no 

esquema. Mais tarde, ele se torna diretor do presídio, haja vista que o 

anterior inicia um processo de investigação sobre o caso. Seu 

comportamento com relação aos presos se intensifica em inúmeras 

formas de violência (verbal, moral, física, etc.). 

Além disso, Pedra e sua esposa descobrem que terão um filho e, 

portanto, ele percebe que precisará estender seu plano de permanência 

no presídio. Fica evidente, então, o aprisionamento, cuja interpretação é 

análoga a um estado fusional: atraído cada vez mais para dentro da 

prisão enquanto ocorre a manutenção dela dentro dele.  

Ao final, o carcereiro é ameaçado por Itamar por ele saber muito à 

respeito do esquema criminoso de seus pares à respeito do tráfico de 

drogas. É, pois, transferido para o primeiro presídio de segurança máxima 

do país, o Complexo Penitenciário de Gericinó ou somente Complexo do 

Bangu. Sua cena final é paralela à uma das primeiras, na “surda”. Já 

transferido, ao levar um dos presos às celas individuais do presídio, Pedra 

o olha pela pequena janela do portão de ferro. O olhar de estranheza e 

amedrontado dá lugar à uma feição rígida. A prisão marcou seu corpo 

e sua alma.  

Já Egídio é diagnosticado como soropositivo (ep. 6, 48’40’’- 50’22’’). 

Segundo Marques (2002), as razões para a proliferação do vírus HIV no 



Gabriela Gomes e Silva – Ana Maria Ricci Molina 

TRANSIÇÕES / 112 
[v. 6, n. 2, 2025] 

espaço prisional se dão pelo compartilhamento de agulhas 

contaminadas no uso de drogas injetáveis e as relações sexuais sem uso 

de preservativos masculinos e femininos. Esse diagnóstico ocorre no auge 

da proliferação do vírus, ou seja, nas décadas de 1980 e 1990, 

acompanhado pela desinformação da grande massa, incluindo a 

equipe penitenciária. Portanto, a estratégia considerada como benesse 

para conter o avanço do vírus no presídio é a de trancar os “aidéticos”, 

maneira como são chamados pela equipe, em celas individuais e 

separadas, distantes dos demais.  

Egídio presencia o adoecimento de seus colegas e o seu próprio, 

vítimas do abandono institucional. Este mesmo abandono é responsável 

pelo autoextermínio do preso Mariozinho. Na urgência de sair daquele 

contexto, Egídio faz Itamar, agora diretor do presídio, de refém com uma 

seringa contaminada. Como moeda de troca, transtornado, ele pede 

para que a equipe penitenciária organize sua fuga do presídio (ep. 10, 

27’15’’- 29’20’’). 

O impacto da cena, no caso, é a representação da mudança 

abrupta de comportamento de Egídio, antes passivo às represálias 

sofridas. Segundo Tavares (2011, p. 128), “o medo e a insegurança 

colocam os sujeitos em lugar de acuamento. Acuados, os sujeitos não 

apostam nada, nada arriscam, tornando-se inertes ou reativos”. Assim, a 

reatividade tomada por Egídio é interpretada como motivada pela 

sensação de não possuir nada a ser perdido. Portanto, a submissão à 

rotina da prisão e a nova configuração das relações sociais, o 

rompimento dos vínculos familiares e uma nova construção de “eu”, mais 

subserviente à lógica institucional, provoca em Egídio este sentimento. O 

“nada a perder” representa, então, o estágio avançado desta 

assimilação da lógica penal, nomeada por Goffman (2020) de 

“mortificação do eu”.  O desfecho da cena e desta história se dá, então, 
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por Egídio sendo morto pelos agentes penitenciários, juntamente com 

Itamar, diretor do presídio e seu refém.  

 

CONCLUSÃO 

 

Ao longo desta narrativa, que descreve ritos de entrada, 

permanência e saída feito um possível mapa de práticas institucionais, 

que interpretados se relacionam aos comportamentos e à trajetória dos 

personagens em respeito à institucionalização deles.  

Goffman (2020) e o conceito de instituição total e de mortificação 

do “eu”, bem como Foucault (2011) e a genealogia das prisões 

permitiram a análise do que foi capturado e descrito como uma 

representação alusiva ao processo de institucionalização de presos e 

carcereiros. Inicialmente, cada personagem foi impactado por rituais e 

práticas institucionais específicos, como a travessia costa-ilha, o pré-

batismo, a violência sexual contra o preso e as práticas discursivas que 

reforçam tensões intra e intergrupais, introduzindo-os à lógica hierárquica 

e aos códigos de conduta da prisão. Durante a permanência, as 

represálias dos colegas a Jesus Pedra e a punição de Egídio na “surda” 

são exemplos de práticas que, ao mesmo tempo em que consolidam a 

ordem institucional, conduzem seus comportamentos à submissão e ao 

medo. No caso de Egídio, o acuamento e a reprodução de códigos de 

honra entre presos. No de Pedra, a reprodução de micro violências 

contra presos. 
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                     Imagem 4                                                                       Imagem 5 

         Egídio no primeiro episódio                                             Egídio no último 

episódio                 

 

 

 

                                

 

 

 

           Fonte: Globoplay                                                     Fonte: Globoplay

 

                      Imagem 6                                                           Imagem 5 

      Jesus Pedra  no primeiro episódio                     Jesus Pedra no último episódio   

                Fonte: Globoplay                                                         Fonte: Globoplay 

 

Por fim, os rituais de saída são interpretados em conformidade ao papel 

assumidos pelos personagens e o lugar  cabível a cada um deles na 

lógica prisional: a) Pedra, a transferência de prisão é a punição por não 

coadunar e tentar interferir no esquema de corrupção entre seus pares; b) 

Egídio, é morto após uma tentativa desesperada de fuga, quando entendeu 

que já não havia vida produtiva para ele. Ambos ficaram “cascudos”, porque 

foram tomados pelos “mosquitos” da prisão. Esses desfechos sugerem que, no 

contexto prisional, a experiência institucional, tal como evidenciada no caso 
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analisado, revela que a promessa de saída é, em grande medida, ilusória. A 

institucionalização tende a limitar as possibilidades de escolha: restam a 

adaptação e reprodução dos valores e códigos da prisão e a morte dos 

sujeitos (simbólica ou não). 

Assim, considerando as brechas interpretativas da narrativa, é possível 

perceber que o título da série pode estar relacionado à institucionalização 

vivenciada pelos personagens. Nesse sentido, o “jogo” que mudou (ou ainda 

muda) a história refere-se tanto à cena final, na literalidade de um jogo de 

futebol, em que outro núcleo de personagens participa em enredo próprio; 

quanto ao jogo de práticas e discursos intimamente ligados à fabricação da 

subjetividade dos protagonistas observados por nós, que derivam em preso e 

carcereiro. 

Ao final desta produção acadêmica, considero que conseguimos 

responder à pergunta inicial: por que a promoção da saúde mental não 

encontra brechas para iniciativas no sistema prisional? À medida que essa 

resposta se delineia com a própria descrição e interpretação do 

representado, outra questão se impõe e não se restringe apenas às autoras 

desta análise, mas de como deve ecoar em todos aqueles que se debruçam 

sobre a temática social - qual papel temos nós, profissionais da Psicologia e, 

sobretudo, seres humanos, frente a uma realidade que, embora 

representada, revela a inviabilidade de qualquer iniciativa efetiva de 

promoção da saúde mental à pessoas presas e profissionais da prisão? 
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